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Sabine de Ville
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Le dossier de ce Journal de Culture & Démocratie n°51
aborde la question du conte. |l est né d’'une proposition
de collaboration lancée par la Fédération de Conteurs
Professionnels de Belgique qui fétait ses 15 ans en 2019.
Elle organisait pour I'occasion une série d’évenements,
parmi lesquels un colloque, « Aux sources de l'oralité »,
qui a rassemblé chercheur-ses et praticien-nes aLa
Bellone le 11 septembre dernier. Plusieurs d’entre eux et
elles ont contribué a ce dossier.

Cet éditorial est rédigé alors que la crise du Covid-19
s’amplifie, obligeant chacun et chacune a modifier
profondément ses habitudes et a réfréner tout geste
proche d’affection ou de sympathie. Alors que le

conte suscite presque naturellement des images de
communautés rassemblées, unies par le désir commun
d’entendre, le plus souvent de tout pres, celui ou

celle qui raconte. La crise est encore aigué a I'heure de
la diffusion de ce Journal. Belle occasion d’explorer avec
les contributeur-rices de cette édition les sources tres
anciennes du conte, les conditions de sa transmission
aux tfemps lointains de la seule oralité, ses formes, ses
déploiements infiniment variés, sa présence attestée
par le nombre de conteurs et conteuses qui ceuvrent
aujourd’hui ef par la multiplication des festivals qui

lui sont dédiés. Occasion aussi, et au contraire, de
mesurer son absence dans le quotidien d’une société
contemporaine qui prend bien peu le temps

de la parole dite.

Comme fradition populaire, que nous apprend le conte
des meeurs et des figures peu présentes dans les grands
récits officiels ? Dans un monde ou I'écrit et I'image sont
omniprésents, quelle place pour le conte aujourd’hui ?
Quelles pratiques du conte et de la transmission orale ?
Du collectage ? Le conte reflete-t-il les enjeux sociétaux
de notre temps ? A I'ére du « village planétaire »,

quelles porosités entre les pratiques de conteur-ses,
entre ses formes ? Y a-t-il une créolisation du conte ?
Autant de questions pour un dossier tres riche, dont le
prolongement en ligne désormais familier, est a explorer
sur le site de I'association.

Ce dossier s’est voulu ouvert a la diversité des lectures,
des analyses, des pratiques et des formes du conte.

Il ne craint pas — c’est au contraire, une volonté — de
faire se cotoyer des approches différentes, contrastées
voire contradictoires. |l met en regard les expériences
d’ici et celles qui se déploient dans d’autres territoires,
notamment ceux de I’Afrique ou I'art du conte est ancreé et
vivace. Il questionne la dimension politique de celui-ci,
réelle ou supposée telle, hier et aujourd’hui.

Le sujet peut éfre jugé « léger » au regard des questions
qui nous fraversent aujourd’hui. Il révele pourtant, avec
acuité, ou nous en sommes en matiére de liens, de
temps, de forme des échanges, de rapport aux mots et
alalangue. Ef I'on se prend a souhaiter que les médias
ouvrent, dans nos jours aujourd’hui confinés, un espace
pour la parole contée et, soyons gourmands, pour la
poésie, ces arts venus de si loin — temps et espace — et
qui épousent a la fois I'écrit et le verbe...

Bonne lecture.
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QUAND UNE SCRIBE GLANE
ALAVOLEELAPAROLE
D’'OR DES CONTEUR-SES

Laurence Vielle
Comédienne, poétesse

Le 11 septembre 2019 a La Bellone a eu lieu une rencontre « Aux sources de I'oralité » organisée pour
les 15 ans de la Fédération de Conteurs Professionnels ; j'en fus la scribe, j'ai recu dans ma plume, mon
ceeur, les mots de Bernadette Bricout, Boubacar Ndiaye, Regina Machado, Churla Flores. La parole

qui se dit, qui se partage, qui se fransmet, qui réveille les morts, qui parle aux papillons, au ciel, ala
terre, je I'ai ressentie a travers leurs mots que j'avais tissés ce jour-la pour en faire une toile. En relisant
aujourd’hui cette toile de leurs mots, j'en ressens encore les vibrations, je vois encore leurs visages qui
nous parlent, leurs présences stupéfiantes, fendres et englobantes.

Ainsi, j'en reprends ici quelques lumineuses fibres en les remerciant.

« Quel que soit le chemin quand il est sous tes pieds tu dois aller au bout. » Le conte ce serait c’était ce
sera c'est

la jubilation collective de nous libérer de toutes nos entraves numeériques / une matiere qui ne paye pas de
mine pourquoi en dire plus / des éfres qui ont consacré leur vie entiére a retranscrire déchiffrer fransmettre
les histoires / le conte c’est le réve d’un monde a naitre débarrassé de toutes les barriéres dont le monde est
hérissé et pour faire advenir ce monde tu chantes un chant fransmis de génération en génération / le conte
c’est un récit oral qui enseigne la maitrise de soi et la dignité et le respect de I'autre et le savoir-vivre vis a vis
du monde invisible, nous sommes tous ici des maillons de la chaine, les mots sont des grands voyageurs /
le conte c’est une fusée pour ton ciel intérieur, tu es le cosmonaute, et quand tu crois que tu as trouvé ton
contfe, tun’y es pour rien, tu n'as fait que I'attendre, c’est lui qui t'a trouvé / le conte c’est la non-attente ou la
paix se réchauffe au soleil du dedans et chacun de nous est une goutte du méme océan dans une complicité
infiniment sacrée qu’on appelle amour / le conte c’est la vie méme / le conte sort de ses cendres la parole
de I'opprimé / le conte c’est amstramgram et nous ne savons pas de combien de siécles d’existence cette
formule-la estriche / le conte donne une interprétation humaine du langage obscur ce que dit le vent ce

que dit I'oiseau ce que dit la pluie je le dis en mots / le conte te dit le temps ou les bétes parlaient / le conte
chante en travaillant, le conte dentelle tricote marche et randonne / les contes sont des tissus de mots et
des tissus de gestes, couper cette bande, couper la tradition, c’est provoquer la mort du groupe / quand

tu écoutes le conte, le monde se recompose autrement, le centre de gravité est ailleurs, apres tu te tais ou
presque / le conte est la lumiére qu’on ne peut pas effacer et la beauté qu’on ne peut pas laver / la plus
grande gloire du conteur est de devenir anonyme / le conte est planétaire / le conte n’a aucune inquiétude, il
croit a la vie / le conte a des siécles d’existence, nous venons de naitre a coté de lui

Au conte au conte, fout est possible fout est possible

la terre devient or, je peux étre poisson, voler comme un oiseau

je m'élargis je suis fluide je meurs et je renais

je suis plus grand que je ne crois je suis meilleur que je ne crois

le monde que j’habite est vaste et le monde qui m’habite est vaste

tout est possible la fenétre s'ouvre la porte s’ouvre

la navette passe d'une main a 'autre

et dans l'instant ou aucune main ne posséde rien, un fil se tisse

lance-toi dans le conte comme le fil narratif qui se tisse

et le fil de ta parole se fait dans l'instant de lacher

tout est vivant tout est vivant

le temps est vivant

le conte c’est une bouche ouverte sur ta grand-mére sur tes meres sur tes enfants et I'enfant de I'enfant
de I'enfant de I'enfant de tes enfants

et 'enfant de 'enfant de I’enfant d’un trés ancien enfant

et c’est une bouche ouverte sur ton premier ancétre qui s'appelait le suivant / et puis / aprés / ensuite et
je suis la devant vous

grace a mes racines je suis devenu I'arbre pour t'offrir mes fruits sans regarder la couleur de celui qui
prend mes fruits

je suis I'arbre qui offre pour rester en vie

fout ce qui est retenu est perdu et ¢a fait mal

je suis une mémoire qui ne s’endort jamais

jeréveille lamémoire et je fais appel a la lumiéere des ancétres
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jerelie ’'hnomme a ses semblables pour qu'il puisse dire je t'aime

je dépose quelque chose en chair dans le coeur des enfants et ¢ca les construit et nous sommes éternels
je parle avec un coeur qui bat et maintenant écoute

ecoute dans le vent le buisson en sanglots

ceux qui sont morts ne sont jamais partis

ils sont dans I'eau qui coule dans I'eau qui dort

écoute plus souvent les choses que les autres

ecoute écoute

a chaque fois que nous sommes émus par un visage c’est de I'amour

et quand I'amour nous habite nous sommes habités par la danse

toi que je vois partout, avant ma mort s'il te plait

donne-moi la force de célébrer la vie

cueille une parole offre-la dis-la pour lui donner de la vie

retenir c’est périr

la parole qui s’ennuie en nous-méme provoque des maladies

la parole n'a pas de couleur

nous sommes tous invités au festival de la vie qu’est le monde

chacun a sa place sur cette grande piste de danse qui est la terre

vas-y danse et puise a la source danse apprends a étre

fu es ce que fu dis et le plaisir envahit ton corps

sens le plaisir avant de dire

apprends dans le sentir dans le foucher apprends a aimer

apprends a te sentir ici et maintenant

apprends a te sentir Iégére comme un souffle

apprends a lacher tes vieilles histoires

sens l'infini de la pierre dans ton ventre dans ton corps

I'instant frappe a ta porte tu I'accueilles comme un bouquet de fleurs qu’on t'offre
écoute tout ce qu'on te dit reste dans la joie de dire apaise avec ta parole
fu es musicien fu es chanteur tu es poete tu es tout ce que tu veux

ne coupe pas la vie en tranches tout tort causé a une vie exige réparation
et sita parole n’est pas plus importante que le silence

garde-la dans ta bouche

amene la parole la ou elle est absente

avant de parler demande la parole a celui qui a vu le soleil avant toi

on ne meurt jamais on change de domicile on déménage

dés qu’on raconte on rencontre I'autre et on n’a pas d’age

je suis a moitié vide et je me remplis de toi et puis je repars

la peur s'éloigne

écoute, I'homme est le remede de I'homme

on a besoin d’étre la ensemble c’est mieux

que les histoires nous ameéenent toujours plus loin au-dela des rivages

et si pour un instant notre respiration est en résonance avec la respiration du monde
demandons-lui que notre coupe soit capable d’offrir joyeusement de I'eau claire aux gens qui ont soif
je vous salue et je vous remercie

pour ce fil qui méme quand il se rompt ne s’arréte jamais

I'amour qui réunit nos étres

kamusawakia

© Annick Blavier



Professeur a I'Université Paris-

Entretien avec
Bernadette Bricout

Diderot, spécialiste des arts du
récit et des littératures orales

Propos recueillis

par Hélene Hiessler
Coordinatrice a
Culture & Démocratie

Longtemps déconsidérée par le milieu
académique, lalittérature orale a
aujourd’hui retrouvé ses lettres de
noblesse. Dans ce « continent poétique »,
on retrouve un fourmillement de genres
narratifs, parmilesquels le conte
populaire, qui a son tour se décline en
différents types — conte merveilleux,
conte facétieux, conte de sagesse, etc.
L’intérét de Bernadette Bricout pour ce
« trésor de mémoire » est avant tout de
I'ordre du sensible, de I'émerveillement.
En tant qu'universitaire elle a contribué
afaire entrer cette littérature orale a
I'université. Rencontrée la veille de son
intervention au colloque « Aux sources
de I'oralité » organisé par la Fédération
de Conteurs Professionnels en 2019,
elle nous parle ici des territoires de
cette littérature, de son ancrage dans

la société, des voix qui la portaient, des
temps de vie qu’elle accompagnait. Elle
évoque, aussi, les nouveaux chemins
que cette mémoire orale emprunte
aujourd’hui, riche de supports et formes
nouvelles, toujours bien vivante.

Qu’est-ce que lalittérature orale ? N'y a-t-il pas
contradiction dans les termes ?

C’est une expression paradoxale qui, ama
connaissance, apparait en francais a la fin du
XIXe siecle, sous la plume de Paul Sébillot

qui l'utilise pour éviter le mot « folklore » qu'il
frouvait frop anglais. La littérature orale désigne
I'’ensemble des textes qui se fransmettent de la
bouche a l'oreille, de génération en génération,
textes inscrits dans la longue durée qui sont un
trésor de mémoire.

L'autre question que j'entends derriére la
votre, c’est : a partir de quel moment dira-t-on
qu'il y a un texte oral ? Si on est dans une relation
fonctionnelle et que j'ai une parole purement
utilitaire, du type « Passe-moila moutarde ou le
sel », on n’est pas dans le registre de la littérature
orale. S'il y a dans mon propos une référence,
méme implicite, a quelque chose que j’ai entendu
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LA LITTERATURE ORALE:
UN CONTINENT POETIQUE

et que je vais restituer, dont je vais me faire le
vecteur de transmission, alors ony est. Je vous
donne un exemple : « Le monde appartient a ceux
qui se lévent tot. » A I'évidence, ce proverbe-la
me vient d’'une mémoire. En I'occurrence, c'est
celle de ma mere ou de mes tantes, mais en
amont de ces femmes, il y a d’autres générations
qui se sonf succédé. Aufre exemple, la chanson
« Maman les petits bateaux qui vont sur I'eau
ont-ils des jambes ». On en trouve des attes-
tations en francais dés le Xlll¢ siecle. Des qu'on
entre dans ce patrimoine-Ia, on estf face a des
siécles d'existence. La littérature orale, ce sont
des textes qui ont été transmis, et dont on peut
se dire qu'ils sont inscrits dans la longue durée de
la mémoire humaine. Un texte oral, c’est un texte
que je transmets par la parole. Je ne |'ai pas creé,
il vient d’ailleurs et de plus loin que moi, mais
al'instant ou je vous le transmets, je lui donne
une couleur particuliere et peut-étre, une forme
unique.

La littérature orale, c’est un continent poétique
immense, qui va comporter a la fois les grands
genres narratifs que sonf les mythes, les contes,
les légendes — des récits construits qui obéissent
ades lois —, ef puis ce qu'on appelle — d’'une
maniere tout a fait impropre a mon avis - les
« petits genres », petits par la dimension mais
pas par leur fonction, qui sont des perles de
paroles , comme les devinettes, les formulettes,
les comptines, les proverbes, les dictons, les
formules magiques (abracadabra), etc.

Est-ce qu’un conte est nécessairement
« populaire » ?
Dans le registre de la littérature orale, en tant
gu’universitaire, je ne fravaille que sur des
« contes populaires », c'est-a-dire des contes
inscrits dans la mémoire longue. Des contes qui
ont été portés par des paroles anonymes et qui
peuvent étre transcrits avant d'entrer en littéra-
ture. A coté de ceux-1a, il y a ce qu'on peut
appeler des textes littéraires qui utilisent ou
réactivent des schémas narratifs propres au
contfe, mais sans référence a une mémoire.
Exemple : Pierre Gripari avec les Contes de la
rue Broca, ou plus anciennement certains contes
d’Andersen, comme La petite fille aux allumettes.
Y a-t-il des contes littéraires qui pourraient
devenir des contes folkloriques — le mouvement
inverse, en somme, de ces contes oraux qui

enfrent en littérature ? Je pense au Petit Prince
d’Antoine de Sainf-Exupéry, exemple fascinant.
Il ne fait pas véritablement I'objet aujourd’hui

de versions oralisées mais il en existe tant de
versions littéraires, tant de traductions dans le
monde entier qu'a I’évidence, on est face aun
conte en quelque sorte « folklorisé », connu sous
foutes les latitudes. On trouve désormais dans
Le Petit Prince des perles de paroles comme

« Dessine-moi un mouton », ou encore la réfé-
rence a larose. Le texte date de 1943 et il est
possible que dans un siécle ou deux on ne se
sache plus trés bien qui I'a écrit. Ce conte d'au-
teur sera alors devenu un conte populaire : on ne
saura plus qui l'a inventé.

Comment le conte devient-il un objet d’étude ?
Pour moi la source de I'intérét pour le conte est
de I'ordre de I'’émerveillement. Il y a d'abord

une surprise, une image qui vous frappe, ou une
formulette (« Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien
venir ? ») qui ne vous sort plus de I'esprit. Et alors
que I'image frappe a la porte, que la formulette
revient vous visiter (on dit souvent que le conte
nous choisit autant et plus que nous ne le choi-
sissons), je vais m'interroger sur la force singu-
liere de ce récit. Qu'a-t-il a me dire d'important?
Pas simplement pour la recherche mais pour ma
propre vie.

En fant qu'universitaire, entrée a I'Ecole nor-
male supérieure apres des études a la fois scien-
tifiques et littéraires, je me suis intéressée au
conte quand j'ai reéalisé avec une certaine surprise
qu’'a coté des ceuvres célebres existait une lit-
térature orale, une littérature populaire qui avait
nourri des générations successives — moi-méme,
et avant moi mes parents et mes grands-parents
ef mes arriere-grands-parents — et qui n’était
guere étudiée.

A I'époque I'université faisait peu de place a
ces enseignements qui se situent au carrefour
de la littérature, de I'histoire, de I'ethnologie...
C’est une matiére qui avait du mal a trouver sa
place précisément parce qu’elle concerne une
littérature méconnue, la littérature des pauvres.
Mais cette littérature-la a inspiré de tres grandes
ceuvres littéraires. La mégere apprivoisée de
Shakespeare ou Le Roi Lear, pour ne citer qu’eux,
sont des ceuvres sans doute inspirées de grands
contes populaires (« La trop fiere princesse » et
« Aimé comme le sel »).

D’un c6té la « grande histoire » et de I'autre la

« petite » : les contes ne sont-ils pas aussile
moyen de transmettre I’histoire et les savoirs des
« invisibles », I'histoire de leurs modes de vie ?
Avant de parler des contes, parlons d’abord

de I'’ensemble des récits oraux. Pendant tres
longtemps, on a associé dans le méme mépris
des catégories qu’on unissait dans une commune
ignorance : I'’enfant — ignorant a cause de son

age —, le peuple — ignorant de par sa condition —,
les femmes —ignorantes parce qu’elles étaient,
pensait-on, exclues de la vie active ef canton-
nées a l'univers de la maison. Cicéron appelait
les contes des fabulae aniles, des « récits de
vieilles ». On a parlé de « contes de servantes »,
de « contes de nourrices », « de contes a dor-
mir debout », de « contes de ma mere I'Oye »
(expression qui n’est pas de Charles Perrault)
et les « contes de ma mere I'Oye » étaient des

« fablesridicules ». Imaginez : un bavardage

de femme, ce n’est déja pas grand-chose ; un
bavardage de vieille femme, qui peut-étren’a
plus toute sa téte, cela peut seulement divertir
les enfants.

Evidemment cela pouvait se teinter aussi
d’autfres formes de mépris. Je songe a ce voya-
geur de commerce, qui, au XI1Xe® siecle, se rend
dans larégion d’Ambert - celle d’Henri Pourrat’
dans le Livradois — et loge a I'h6tel. Il écrit dans
son journal : « L’habitant, méme instruit, est
encore a demi-sauvage, et encore plus brut que
son granit lui-méme. » Le voyageur pense donc
n’avoir rien a apprendre de ces sauvages-la.

Tout en facilitant leur étude, I’entrée en littérature
de ces récits oraux, en figeant une forme, ne
freine-t-elle pas en quelque sorte le mouvement
de latransmission orale ? Est-ce que quelque
chose se perd lors de ce passage a I’écrit ?

Il'y a deux stades difféerents. D’abord, ce qui

est de I'ordre de la transcription d’'un conte

oral. L'ethnologue écoute le conte et, comme

le faisait par exemple Henri Pourrat, prend des
notes, ou demande peut-étre au conteurouala
conteuse de donner sa version par écrit quand

il ou elle écrit. Nous sommes la en face d'une
franscription.

Et puisil y a celles et ceux qui font entrer en
littérature le conte, I'histoire recueillie, entendue,
lue dans un autre recueil, pour lui donner, avec
les moyens et ressources de la littérature, une
vie propre. Faire entrer le conte en littérature,
ce n'est pas le faire passer de vive voix a lettre
morte. Quand on fait entrer le conte en littéra-
ture, il ne s’abime pas, de méme que Tex Avery
ou Walt Disney n'abiment pas le confe quand ils
I'adaptent pour le cinéma. lls en donnent leur
propre version qui passe par d’autres canaux.
Sans Apulée, sans Perrault, sans Grimm, sans
[talo Calvino en Italie, sans Henri Gougaud
aujourd’hui, il y a beaucoup de contes que les
gens ne connaitraient pas, tout simplement parce
gu’ils n'y auraient pas acces. C'est un fravail
difficile parce qu'il faut arriver a inscrire dans
I'écriture le souffle de la parole vive.

Moi je n'opposerais pas I'oral et I'écrit, le conte
populaire de tradition orale et le conte littéraire
qui s’en inspire. Ce sont deux voies qui s'irriguent
mutuellement, elles se nourrissent et participent
de la vitalité de la littérature.
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Je ne crois pas du tout que la tradition orale
se soit perdue, je crois qu’elle se transforme.
Le conte transmis au coin du feu a la veillée est
devenu un souvenir-écran... Mais la parole est
inséparable de la condition humaine, les étres ont
besoin de récits et la parole voyage. Simplement,
les contes empruntent d’autres voies aujourd’hui.

Justement, qu’advient-il du conte oral dans un
monde ou I’écrit et I'image sont omniprésents ?
Ce qu’on ne voit pas, c’est que le conte est une
banque de données qui nourrit fous les imagi-
naires, la littérature mais aussi la bande dessi-
née, le dessin animé, le jeu vidéo, et méme la
publicité. La force des récits est de courir partout.
Laveillée, les familles rassemblées autour du
feu... cette forme a disparu — en tout cas dans les
campagnes francaises. De méme, par exemple,
le conte ou la chanson populaire qui venait
rythmer des travaux accomplis en commun (les
vendanges, le tissage, la dentelle, I'écalage des
noix, la fabrication des chapelets...) Aujourd’hui
nos sociétés, a la différence des sociétés tradi-
tionnelles, connaissent tres fortement la dis-
tinction travail/loisir et désormais la narration
orale est plutét inscrite dans le temps d’un loisir
partagé. Mais ce ne sont pas les seules fonctions
de la littérature orale et la vie du conte ne s’arréte
pas la. Alécole, dans les bibliotheques, a I'h6-
pital, en milieu carcéral, on s’apercoit que le récit
oral peut avoir d’autres fonctions et qu'il est la
pour irriguer la vie. La scéne en fait partie : quand
on paie pour aller écouter un confeur et qu’a

la fin on I'applaudit, on est dans quelque

chose qui est de I'ordre du spectacle

et que la fransmission orale familiale

ignorait. En prison, il y a les « chansons

de faulards ». Dans les régimes ou il y a pri-
vation de liberté, on raconte des histoires drdles
sur le pouvoir. D'ailleurs les rumeurs, quand
elles s’inscrivent dans la durée (elles peuvent
alors devenir [égendes), sonf un genre de
littérature orale a part entiére. La parole

ne connaif pas de frontiéres, c’'est

un vecteur de liberté. A un conteur

breton auquel Pierre Jakez Helias

demandait : « Pourquoi contez-

vous ? », le conteur répon-

dit: « Si je conte, c’est pour

réagir contre fout ce qui nous

brime. » W

1. Henri Pourrat (1887-1959) est
I'auteur de contes, de romans et
d’essais. Il a collecté pendant plusieurs
décennies la littérature orale de I'Auvergne, un
travail colossal qui a nofamment nourri son grand roman
Gaspard des Montagnes et Le Trésor des contes, recueil de
plus de milles contes. Bernadette Bricout lui a consacré un
ouvrage : Le savoir et la saveur. Henri Pourrat et le Trésor des
contes (Gallimard, 1992).
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Bernadette Bricout a été, de 2009 a 2015, vice-présidente
de I'Université Paris Diderot (Vie culturelle et Université dans
la ville). Elle est depuis 2018 professeur invitée en Chine en
qualité d’expert étranger sur les arts du récit et les littéra-
tures orales. En 1997, elle a créé les Amphis 21a Sciences Po
Paris. Ces cycles de conférences culturels et géopolitiques
qu’elle concoit et anime depuis lors ouvrent des horizons sur
les grandes questions du XXI|¢ siécle. Bernadette Bricout a
publié notamment Le Savoir et la Saveur. Henri Pourrat et le
Trésor des contes (Gallimard, 1992), La clé des contes (Seuil,
2005), La mémoire de la maison (Albin Michel, 2012). Elle a
dirigé aux éditions du Seuil deux ouvrages collectifs : Le regard
d'Orphée. Les mythes littéraires de I'Occident (2001) et Mémoires
du siecle (2016).

© Annick Blavier

Anna Angelopoulos
Anthropologue et psychanalyste

A la différence des mythes, dont les héros
et héroines étaient bien réels pour les
sociétés anciennes, les contes populaires
sont des récits de fiction, ancrés dans un
espace-tempsimaginaire. Quels liens

et rapports de croyance entretenons-
nous néanmoins avec eux ? A I’heure

du regne de I’écran, notre relation aux
images générées par ces récits a-t-elle
changé ? Anna Angelopoulos aborde
dans cet article les mécanismes et les
ressorts symboliques du conte, « théatre
de I'impensable » qui divertit, ment et
console, et qui, aujourd’hui encore,
semble conserver par-dela les ans une
irréductible part de mystére.

Le conte oral se transmet de bouche a oreille,
depuis des temps immémoriaux ; cet axiome'nous
renvoie aux origines de la parole, mais aussi

de la langue, sil'on accepte que I'humain « se
raconte » a partir du moment ouil parle.

Dans la langue grecque, pour désigner le
conte, le mot que I'on utilise est « para-mythe? ».
Ainsi, dans ma langue, est inscrit un rapport
de parenté étroit entre mythe et conte, qui en
marque la dimension mythique. Comme nous le
savons, le mythe a été un objet de croyance dans
les sociétés anciennes. Les dieux et déesses
des civilisations antiques étaient réel-les pour
les mortel-les, venaient en communication avec
eux-ellesrégulierement. l-elles se rencontraient,
avaient ensemble des histoires d’amour, de
rivalité, de vengeance. Ainsi les divinités fai-
saient partie d'un systéme religieux de croyance,
fout comme les héros et héroines des mythes qui
appartenaient a I'épos, a la fragédie. Il ne s'agis-
sait pas de remettre en question leur existence ou
leur réalité.

Il en va différemment avec les contes popu-
laires, donf les héros et héroines sont des
personnages fictifs, qui appartiennent a un
espace-temps imaginaire, créés et tfransmis
collectivement depuis des générations. Le conte
oral se recrée sans cesse a fravers les siécles,
les langues et les pays, dans une dialectique
incessante entre le conteur ou la conteuse et son
assistance qui I’écoute et I'incite a remodeler

VIVRE ET REVER
AVEC LE CONTE

les recits a son gout®. Mais cela veut-il dire pour
autant que le conte de tfransmission orale n’im-
plique pas la croyance ?

Je pense a cetf enfant qui m'avait dit un
jour: « Tul'as rencontré, toi, le Petit Chaperon
Rouge ? » C'était a I'époque ou je rédigeais le
Catalogue du conte merveilleux grec avec une
équipe d’'amies*. Le ton de sa voix n’était pas
interrogateur, mais plutét confiant et admiratif.

[l m'observait, enfourée comme j'étais de dos-
siers remplis de versions de contes manuscrits

a I’encre de chine, illisibles quasiment. Autant
d’indices révélateurs du fait que je I'avais cer-
tainement rencontré autrefois, moi, le Petit
Chaperon Rouge. J'étais forcément témoin ocu-
laire de son histoire. J'eus le temps de penser,
depuis, que I'on a besoin de croire a sa propre
fiction, croyance inévitable et requise dans la
constitution du pacte narratif enfre conteur-se

et audience. Le Petit Chaperon Rouge, dans
I’échange cité plus haut, figurait aupres de fous
les héros et héroines dignes de ce nom, apparte-
nant au panthéon de nos récits, singuliers ou col-
lectifs. La petite fille qui rencontre inopinément le
loup dans la forét est une création de I'imaginaire
collectif traditionnel. Il était donc essentiel que
quelqu’un l'ait vue, au moins avec les yeux de
I'esprit, I'ait visualisée avant de pouvoir en parler
et de larendre présente.

Bien que la parole soif la matiére premiere
du conte, elle n’est jamais suffisante pour le-a
conteur-se ou l'assistance. Ce sont les images
qu’elle fait surgir qui lui donnent sa force. Ces
images au contenu manifeste sont métaphori-
sanfes au sens ou elles témoignent également
d’un contenu latent. Autrement dit, pour entrer
dans le conte, il faut emprunter la voie des
images, la voie de la métaphore qui exprime
ce que le conte recele souvent en son fond,
des aspects sombres et occultés de la psyché
humaine dont il envoie, par la figuration, des
images.

Pensons a la rencontre entre la fillette vétue
de rouge et le loup, une rencontre surprenante
qui voile le surgissement de pulsions nouvelles
accompagnant la puberté naissante, ou bien au
jeu du miroir magique dans Blanche-Neige, sup-
port des desseins meurtriers inconscients d'une
mere vieillissante jalouse de sa toute jeunefille.
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A part sa fonction bien connue de divertir, le
conte oral a toujours eu comme fonction de men-
fir. « Je ne suis pas payé-e pour dire la vérité »,
disaient les conteur-ses traditionnel-les d’au-
trefois, ouvrant ainsi a I'espace fictionnel. Il est
intéressant de s’apercevoir que le mot paramythi®,
dans la langue grecque courante, a pour
deuxiéme sens « mensonge ».

Par ailleurs, en grec ancien, le terme paramy-
thia®, exprime la consolation. Ce terme fut utilisé
pour désigner les discours funébres, conso-
lateurs, pendant plusieurs siecles. L'idée tres
répandue et constante du réconfort apporté par
le conte traditionnel, concerne surtout I'apaise-
ment des passions subies par les personnages,
lors de leur parcours initiatique, dans les contes
dits « merveilleux, » ces récits que Vladimir
Propp?’ dans sa Morphologie du conte, proposait
de renommer « contes mythiques ». Or, selon la
loi du genre, ces contes ont toujours une fin heu-
reuse, rassurante, prise dans la pulsion de vie.

En effet, apres les tribulations mouvementées
de ses héros et héroines, le conte traditionnel ne
se termine-t-il pas toujours par un dénouement
heureux ? Le bonheur imaginaire des person-
nages, loin de la réalité quotidienne de I'assis-
fance, apaise : « lIs vécurent heureux, ef nous
encore mieux ! » selon la formule consacrée en
Grece.

Un autre aspect du conte est sa force fictionnelle
qui lui confére des vertus thérapeutiques dans la
mesure ou il peut étre utilisé comme médiateur
de la vie psychique®. |l peut ainsi servir d’'outil
theérapeutique avec des personnes en souffrance
dont le monde intérieur n'est pas suffisamment
structuré, et qui connaissent d'importantes
difficultés de symbolisation®. Dans ce cas, le
confe permet de restaurer I'imagination. 1l éveille
également la figurabilité chez le sujet tfraumatisé,
conduisant son vécu inorganisé sur le chemin des
représentations.

Une expérience en milieu psychiatrique™
autour de la création collective d'un conte avec
des patient-es, m'a donné la mesure de cette
médiation thérapeutique.

Bien que cruauté et violence ne soient pas évi-
tées dans le conte traditionnel, avec les maratres
qui persécutent les jeunes filles, les péres inces-
fueux qui suppriment leurs petits-enfants, ou les
filles qui tuent leur mére, on remarque cependant
que le conte oral n’explicite pas frontalement
I'horreur de ces situations, mais la présentifie par
la force des images poétiques. C'est ainsi que se
frouve théatralisé non seulement l'indicible mais
aussi I'impensable pour son public.

A 'heure actuelle, I'oralité fonctionne diffé-
remment, suivant les régles qui obéissent a une
nouvelle réalité sociale, véhiculée par le cinéma,
la télévision, la tablette, ou I'image stéréotypée
est dominante. Le temps mythique semble étre
compté. Serions-nous au bout du conte ? Est-ce
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encore possible pour nous d'égrener la chaine
intemporelle de récits lus, écoutés, traduits, inté-
riorisés, révés, partagés avec d’autres ?

Dit autrement, est-il foujours possible de réver
ou de croire a ces images formatées ? Remar-
quons néanmoins que les contes merveilleux,
depuis la Blanche-Neige de Walt Disney, deve-
nue emblématique, sont de plus en plus investis
par le cinéma hollywoodien et, diffusés mon-
dialement, font partie des premiers spectacles
auxquels les parents emmenent leurs enfants.

Nous savons que, traditionnellement, les contes
se racontaient lors des veillées, partage d’un
monde imaginaire de réveries communes a
I'approche de la nuit. Pour les enfants, c’est
aussi le soir, avant de s’endormir, qu'on raconte
une histoire, au moment ou ils craignent d'étre
englouti-es dans le trou insaisissable de I'in-
connu. Alors, les images du conte viennent faire
jonction avec celles du réve.

Patrick Chamoiseau, grand littéraire, poéte
et connaisseur en profondeur des contes oraux
antillais, a témoigné dans ses divers essais de
la nécessité du conte dans le contexte escla-
vagiste™. Il se réfere a une coutume martfiniquaise
qui interdisaif, de maniére sévere™, de conter en
plein jour, et tous les conteur-ses obéissaient.

« Pas de paroles de jour, car la nuit est bien plus
propice a modeler de l'invisible [...], la nuit, ce
n'est pas la Raison qui voif, c’est tout le reste. »

Le contexte des contes populaires dont parle
Patrick Chamoiseau est celui de la traite négriere
et de I'esclavage en Martinique. « Les conteurs
anciens parlaient en face de la nuit », ef,
poursuit-il, « cette nuit se tenait, elle, en face
de lamort. » Ces conteurs étaient convoqués en
tant que maitres de l'indicible, lors des veillees
mortuaires. Prévenus par les joueurs de conche
que dans telle maison quelqu’un venait de mourir,
ils s'y rendaient pour y passer la nuit de veille.

« Parler en face ou aupres d’'un mort, c'est
comme se frouver a I'aplomb d’un abime, il faut
se débrouiller au maximum car on se bat presque
pour sa propre vie, et pour la vie fout court ! La
tache du conteur est de dire : Venez du cété de la
vie I [...] Devenez des guerriers de 'imaginaire ! »
écrit-il, en évoquant I'importance de la fonction
des images partageables dans les situations
extrémes.

L'écrivain fait état de cette fonction essen-
tielle des contes a redonner vie aux psychismes
détruits par I'épreuve dévastatrice des traversées
forcées dans les cales des bateaux négriers.
Patrick Chamoiseau fait état de la disparition
totale de I'imaginaire, de son effondrement,
«dans la cale, ou survient la mort de tout ».

Pour lui, ce sont alors, successivement, « les
musiques et les contes qui peuvent prendre la
releve, qui ont le pouvoir de régénérer la créa-
tivité de nos humanités », a partir du manque
fondateur, créé par les situations extrémes.

C’est en effet en inventant de foute piece des
gestes, desrécits pour railler les maitres escla-
vagistes, pour dire I'impensable de leur propre
histoire, de leurs souffrances communes, que
peut renaitre la vie psychique détruite.
Ceresurgissement de I'imaginaire que les

€€
C’est en effet en inventant de toute

piéce des gestes, des récits pour railler
les maitres esclavagistes, pour dire
I'impensable de leur propre histoire, de
leurs souffrances communes, que peut
renaitre la vie psychique détruite.
Ce resurgissement de I'imaginaire que
les esclaves exprimaient en différentes
musiques, langues et dialectes, a
conduit le conte oral martiniquais a sa
créolisation. 4 o

esclaves exprimaient en différentes musiques,
langues et dialectes, a conduit le conte oral mar-
finiquais a sa créolisation, notion développée par
Edouard Glissant.®

Intéressante notion évoquée aussi dans la note
d’intention, proposée par la rédaction pour le pré-
sent numéro, concernant en effet I'état du conte
a I’lheure actuelle qui s’inscrit a grande échelle,
dans la « créolisation du conte dans le village
planétaire ».

L'apport de Patrick Chamoiseau m’a renvoyée
au texte fondateur de Vladimir Propp, dans sa
Morphologie du conte, ou il formalise la fonction
du manque dans la situation initiale du conte. Il
est d'ailleurs le premier a en faire état dans son
ouvrage daté de 1928. En exposant les frente et
une fonctions du conte merveilleux (ou mythique),
il en souligne deux parmi d’autres comme étant
essentielles pour la fabrication d’'un conte : ce
sont le manque suivi du voyage du héros. Le héros
doit absolument partir, car il souffre d'un manque.
S’il n’en souffre pas, le conteur doit lui en créer un,
afin de le faire partir, selon Propp™.

Ainsi ces deux auteurs, écrivant autour du conte
populaire dans des époques et des pays €loignés,
ont discerné I'importance du manque fondateur.
Pour I'écrivain martiniquais, c’est le manque lié
aux situations extrémes a partir duquel il faudra
régenérer I'imaginaire effondré.

Et, pour le chercheur formaliste russe qui a connu
le totalitarisme soviétique, il s’agit aussi de mettre
en exergue la fonction dynamisante et structu-
rante du manque, nécessaire comme incitation au
deépart du héros et donc du conte.

Le conte, théatre de I'impensable, divertit, ment
et console. Aujourd’hui, aprés quatre décennies
de renouveau, il contient toujours pour son public
un message imprevisible, énigmatique, qu’il nous
faut déchiffrer par-dela le femps.

Tissé de mots et d'images, il est en mesure de
faire du manque un élan créateur et, par la force
de I'imaginaire dont il est porteur, de soigner et
vivifier la vie psychique figée. Le conte n'a pas fini
de nous étonner. &

1. Extrait de la note d’intention envoyée aux contributeur-rices
de ce dossier. A refrouver en ligne: https://
lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/note-
dintention/

2. Acoté dumythe, le conte (paramythe) est considéré comme un
genre mineur, un dérivé ; d’autres exemples de mots composites
avec la préposition « para » : paralittérature, parapharmacie,
paratonnerre.

3. Nicole Belmont, Poétique du conte, Gallimard, 1999, p. 13-14.

4. Anna Angelopoulos, Aigli Brouskou, Marianthi Kaplanoglou &
Emmanouela Kaftrinaki , Georgios A. Megas, Catalogue of Greek
MagicFolktales (ATU 300-749, versionabrégée, enlangue anglaise,
des 5 volumes publiés en grec). Folklore Fellows Communications
n° 303, Academia Scientiarum Fennica.

5. Parexemple, I'expression « raconter des contes » a une jeune
femme désigne le fait de la tromper.

6. Paramythia, voire les discours funébres d'éloge et de consolation
dans I'antiquité.

7. «Lescontes merveilleux[...] méritent le nomancien, maintenant
abandonné, de contes mythiques », Vladimir Propp, Morphologie
du conte, Points/Seuil, 1970, p. 122.

8. René Kaés, Contes et divans, « Médiation du conte dans la vie
psychique », Dunod, 3¢ éd., 2004, p. I1-VIII.

9. Pierre Lafforgue, Petit Poucet deviendra grand : soigner avec le
conte, pbp, 2002.

10. Il s’agit d'une expérience clinique avec un groupe de patient-es
du centre Arfaud a Reims de 2017-2018. Anna Angelopoulos,
« A'la recherche de 'homme normal », in Le Coq Héron, n°234,
2018, Eres, p.10-16.

11. Voir notamment : Patrick Chamoiseau, La Matiére de I'absence,
Seuil, 2016, p. 28-33.

12. Sous peine de devenir... un panier : Patrick Chamoiseau, op.cit.,
p.27

13. Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, « La créolisation est la
mise en contfact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs
éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec
pour résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par
rapport a la somme ou a la simple synthese de ces éléments ».

14. Vladimir Propp, op.cit., p. 117-118.
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Bernadette Hginri;h L’AR-I: DL'J CONTE
wircasomcecorers | EN FEDERATION

Professionnels de Belgique,

curmeavemcic | WALLONIE-BRUXELLES

Les années 1970 voient en France la
naissance du « renouveau du conte ».
Parallelement au début d’un intérét
nouveau pour la littérature orale dans

la sphere académique, ce mouvement
artistique contribuera progressivement
a lareconnaissance du conte comme
discipline artistique a part entiére.

Il faudra attendre les années 1980

pour en voir les premiers effets en
Fédération Wallonie-Bruxelles (FWB),
ou plusieurs décennies plus tard,

les arts du conte ont désormais une
place officielle au sein des arts de la
scene. Bernadette Heinrich, conteuse
et co-fondatrice de la Fédération de
Conteurs Professionnels de Belgique
qui fétait ses15ansen 2019, aétéala
fois témoin et actrice de cette évolution.
Elle revient ici plus particulierement sur
I’histoire institutionnelle du conte et de sa
professionnalisation en FWB, et donne un
apercu du foisonnant paysage du conte
sur ce territoire.

Sur le territoire de la Fédération Wallonie-
Bruxelles (FWB), a coté des nutons, des ketjes,
des macrales, I'on compte quatre Maisons du
conte (Namur, Liége, Brabant Wallon,
Charleroi) ; un Théatre de la parole (Bruxelles),
une Fédération de Confeurs Professionnels ;
une Fédération des programmateurs du conte
(Cont’acte) ; des associations inédites que sont
Conte en balade, les Dimanches du Conte ; des
festivals, on citera bien sir le Festival inter-
culturel du Conte de Chiny, I'Estival du conte de
Surice. Iy a également des petits lieux de pro-
grammation dédiés au conte tel que le Courlieu,
le Dé a coudre, des veillées contées au salon,
des scenes ouvertes organisées notamment par
I’asbl Racontance, et partout sur le territoire des
spectacles, des ateliers, des balades.

Le dynamisme du secteur est foisonnant, la
professionnalisation de plus en plus marquée, la
reconnaissance politique a mis longtemps a venir
mais aujourd’hui les bases ont été instituées. Les
premiers arfistes conteur-ses ont émerge dans
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les années 1980. Ce n'est que tout récemment en
2016, que I'art du conte a été reconnu comme art
spécifique au sein du décret des arts de la scene
de la FWB. Une grande avancée pour le conte et
certainement pour I'humanité ! Cette reconnais-
sance institufionnelle n’est bien sr qu'un premier
pas. Pour que le conte vive, pour qu'il puisse

se réécrire avec la sensibilité contemporaine, il
faut des artistes professionnel-les qui aient les
moyens de créer et d’investir le ferritoire de leurs
récits.

En Belgique, l'investissement dans la culture
se heurte de plein fouet a la prédominance du
marché et a son corollaire, 'austérité. Le stafuf
des artistes est encore en jachére, et jusqu’a pré-
sent, les politiques onf tendance a donner plus
de crédibilité aux institutions ou lieux culturels
plutoét qu’aux associations ou aux compagnies
indépendantes portées par des artistes. Ce
sont des questions qui nous interpellent. Nous
y reviendrons. Pour I'’heure, entrons plus avant
dans le paysage.

L'émergence du conte en Belgique
francophone

[l faut attendre les années 1980 pour voir émer-
ger des artistes conteur-ses. « Dans le milieu des
années 1980, [...] la pratique du conte se limitait
au fravail de quelques bibliothécaires, qui pour
occuper les enfants, leur lisaient des contfes : une
occupation, un divertissement pour quelques
amateurs de lecture orale [...] A ce moment-1a,
rien n'est organisé, fout reste a inventer, tant la
maniére de faire que le lieu d’expression, sans
oublier les aspects matériels ef financiers... »’
Ce sonft les conteur-ses Antoine Patiny, Hamadi,
Myriam Mallié, Joél Smets, et une bibliothécaire,
Lisy Martin, qui seront les pionnier-éres de cet art
naissant.

A cette époque, Lisy Martin est responsable
d’'une bibliothéque de la Ligue des Familles, large
mouvement d’éducation permanente. « S’in-
terrogeant, sur la meilleure maniére de faire
découvrir la littérature jeunesse, aux enfants,
elle acommencé a leur faire des lectures et, de
fil en aiguille, a découvert le plaisir de raconter
sans le support du livre. Auméme moment, le
conte a commencé a susciter un certain intérét
par la parution de livres tel que celui de Bruno
Bettelheim au sujet des contes de fée. »2 Lisy
croit en la force du conte : « C’est une ouverture
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sans pareille au langage symbolique, qui existe
foujours dans la tradition orale. Il peut ainsi étre
abordé avant méme de mettre I’enfant en contact
avec le livre ; il peut le sensibiliser a une forme
littéraire avant I'écrit. »

Lisy organise les premieres soirées contées
et formations, qui rencontrent un réel engoue-
ment. Elle arrive a faire financer ces actions par le
ministére de la Culture. Pour donner ces forma-
tions, elle fait appel a Hamadi et Myriam Mallié
qui, parallélement, donnent leurs propres stages,
formations ou interventions dans des conser-
vatoires. Les effets apparaissent fres vite. Une
nouvelle vague de conteur-ses voit le jour a Liege
eta Namur.

Un autre visionnaire est Patrick Besure,
animateur au Centre culturel de Chiny, au coeur
de la forét gaumaise. Avec son complice, Marc
Alexandre, il lance en 1989 le premier festival de
confes en Belgique. Petit a petit, larenommée du
Festival interculturel du Conte de Chiny grandit et
dépasse les frontiéres. Aujourd’hui, il est toujours
un rendez-vous inconfournable.

Premiers lieux et associations de conteur-ses
A Namur, dans les années 1980, Bernadette
Malherbe est assistante en histoire aux Facul -
tés universitaires de Namur. Elle aime écouter
I’émission « L'oreille en coin » sur France Inter.
Elle entend la voix d’Henri Gougaud, écoute
Henri Pourrat et est fascinée par ces univers. En
1991, elle lache son poste d’assistante pour se
consacrer au conte. Ce sera une pionniere de la
professionnalisation du conte. En 1994, avec six
autres passionnées, elle crée la Maison du Conte
de Namur. En 2005, cette maison est reconnue
comme partenaire culturel de la Ville de Namur.
Elle a fenté en vain d’obtenir des reconnaissances
de la FWB. Elle est pourtant encore aujourd’hui
un lieu foisonnant de formations, veillées, spec-
facles, contes en appartement et d’un inconfour-
nable : « le 10 du mois ». Tous les mois depuis
maintenant plus de 25 ans, une scene ouverte
voit défiler de nombreux apprenti-es conteur-ses
qui trouvent la leur premiere scene, pour leurs
premiers pas.

Fondée a Liege, en 1992, Parole Active est la
premiere association de conteur-ses en Belgique.
Pour la premiére fois, des conteur-ses s’unissent
autour de projets collectifs. Ce fut d’abord des
veillées-scenes ouvertes, puis I'édition d’un
mensuel d’'information ; ensuite une attention
particuliére pour le conte de rue. A I'origine, Paul
Fauconnier, Chantal Dejardin et depuis pres de
20 ans, Yvan Couclet et son comparse Etienne
Piette, animent une formation sur le conte en rue
en lien avec le festival de Chiny. « J'aime prati-
quer dans larue, dans des lieux dit "incidentiels”,
c'est-a-dire la oul'on sait qu'il y aura forcément
unincident. C'est mon espace de fravail... comme
d’autres la sceéne. »
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En 1999, Parole active crée la Maison du Conte
et de la Parole de Liege-Verviers. Elle organise
« les veillées du 7 » chaque mois depuis 23 ans.
Elle édite un mensuel en version papier et élec-
fronique. Depuis septembre 1992, ce mensuel
collecte, répertorie, édite foutes les nouvelles et
les dates relatives au conte en Belgique franco-
phone. En 2020 paraitra son 300°m numéro ! Sa
cheville ouvriére est Marie-Claire Desmette.

ABruxelles, a la fin des années 1990, I'asbl
Mots et Merveilles créée par Claude Leguerrier
lance des balades contées dans les parcs, les
jardins, les lieux insolites. Objectif : foucher un
large public, celui qui ne va pas dans les salles
de spectacle. L'initiative est reprise sous le label
Conteurs en balade en 2002 par Sophie Clerfayt
et Florence Delobel (récemment renommeé Conte
en balade), pari réussi! Balades aux flambeaux,
spaghettis confes, midis contés, confes dans les
souterrains, les jardins, barbecue dans I'herbe
tendre...® Aujourd’hui I'équipe se renouvelle,
s’agrandit et de nouvelles initiatives voient le
jour.

En 2004, les conteur-ses de Belgique
se sont doté.es d’une institution décisive
dans le chemin de la reconnaissance
de leur art et métier : laFédération de
Conteurs Professionnels. y o

Le maillage institutionnel se construit

En 1999, une Maison du Conte et de la Littérature
s'implante a Jodoigne dans le Brabant wallon.
Dirigée depuis quelques années par Marie Cuche,
ce lieu méne ses activités sur un large ferri-

toire dans une perspective de nomadisme. Elle
cherche particuliérement a valoriser les nou-
velles formes artistiques du conte via son artiste
complice et son tout nouveau festival « Histoires
d’étre vivants ».

En 2001, une maison du conte s'ouvre a
Bruxelles. Elle est hébergée dans un écrin de
verdure, a l'orée de la forét, dans les greniers
d’une ferme du site Rouge-Cloitre. Avec Hamadi
comme directeur artistique, et les conteuses
Christine Andrien et Magali Mineur, la Maison
du Conte de Bruxelles, récemment renommée
Théatre de la Parole, ceuvre pour la reconnais-
sance des arts de la parole comme arts scéniques
a part entiere. De nombreux écrits, colloques,
festivals ont alimenté la réflexion sur le métier
de conteur. « La parole de sens, de proximite,
connaitf un regain d'intérét. Le conteur vient et
dit: "C’est moi, c'est toi, c’estici, c’est mainte-
nant. On va se rencontrer sur quelque chose qui
adu sens. Je ne suis pas un personnage, je suis
une personne. Ceci m’'a ému, ceci m'a choqué.”
Voici un partage de I'éphémere. »*

Elle abrite actuellement une Ecole Inter-
nationale du Conte qui regroupe des ateliers
d'initiation et une formation longue au métier
de conteur-se. Son projet, c’est le dévelop-
pement de créations congues pour la scéne.

« Mémoire collective, rumeur contemporaine,
Iégende urbaine sont les mots mis sur les biens
et les maux de notre temps par ces artistes qui
réinventent aussi leur rapport a la scene. » Son
centre de documentation reprend plus de mille
ouvrages, recueils, revues... une caverne d’Ali
Baba. Son nouveau festival Paroles de résis-
tances est a I'image de cette institution enga-
gée dans la société contemporaine, a la croisée
d’'un questionnement sociétal, artistique lié a la
fransmission.

Dans ce maillage d'institutions liées a I'art du
conte, signalons aussi la présence :

- des Dimanches du Conte, inspirés par une
initiative québécoise, créés en 2009 par Julie
Boitte et Perrine Deltour, qui accueillent chaque
mois des spectacles sur la scéne du Centre
culturel Bruegel. Portée aujourd’hui par les
Mauricettes, Aline Fernande et Novella De
Giorgi®, la programmation artistique est
construite autour de questionnements forts tels
la place des femmes et du féminisme dans le
conte ou la remise en question des normes socié-
tales contemporaines.

— du Courlieu, situé sur un petit chemin en
pente au coeur du Brabant wallon, dans une
ancienne école, il est animé par deux respon-
sables pleines d’entrain et d’enthousiasme,
Katicha De Halleux et Frangoise Van Innis.
Espace « tfremplin », le Courlieu offre I'oppor-
tunité aux conteur-ses de venir confronter des
spectacles fraichement sortis de I'ceuf a un public
passionne d’histoires.

- du Festival du Conte et de laLégende de
Stavelot (depuis 1997), de I'Estivale de Surice
animeé par le Centre culturel de Philippeville et
d’'une Maison du Conte derniére née a Charleroi.
Terminons notre tfour d’horizon par un tout petit
lieu qui vaut le détour : le Dé a coudre de Forest,
lieu de création et de programmation animeé par
Monique Michel.

Avec toutes ces initiatives sur un petit territoire,
les conteur-s de la Belgique francophone sont-
il-elles heureux-ses ? Allons voir du cété de la
Fédération de Conteurs Professionnels.

Etre artiste conteur-se en Belgique

En 2004, les conteur-ses de Belgique se sont
doté-es d’une institution décisive dans le che-
min de la reconnaissance de leur art et métier :
la Féderation de Conteurs Professionnels. Elle
rassemble aujourd’hui une grande partie des
conteur-ses professionnel-les et se définit
comme une structure de réseau, d'échange,
de réflexion, de promotion de la pratique

professionnelle de I'art du conte. Elle ceuvre a
lareconnaissance, a la visibilité de cet art. En
2019, elle a fété son quinziéme anniversaire.
Trois grands événements ont jalonné cette

année : un colloque infernational « Aux sources
de 'oralité », qui fut un élément déclencheur

de ce numeéro du Journal de Culture & Démocra-
tie, a accueilli 150 participant-es et 5 expert-es
venu-es du monde entier a La Bellone ; une
Marche des conteurs dans le pays de Gaume avec
14 spectacles et 750 habitant-es-auditeur-rices
impliqué-es ; un tout nouveau festival Chimeres
appelé a devenir récurrent — quatre jours en
partenariat avec le Centre culturel de Braine-le-
Comte, 24 spectacles de conte présentés pour
cette nouvelle « vitrine du conte en FWB » pour
laquelle, outre le public, 40 programmateur-rices
belges et étranger-eres ont fait le déplacement.
Ce dernier constitue un nouvel essor de visibilité
pour les artistes conteur-ses.

Les prestations des conteur-ses
professionnel.les

Pour son dixieme anniversaire (2014), une
enquéte a été menée auprés des membres de

la Fédération de Conteurs Professionnels pour
identifier les types de prestations. Les chiffres
recueillis montrent qu’un nombre important de
prestations se réalisent dans le cadre des écoles,
dans le milieu associatif, dans des lieux inso-
lites ou des « petits » lieux (bibliotheques) peu
équipés, non reconnus par les Tournées Art et
vie. Cependant, peu importe ou, le conteurou la
conteuse créera son « espace scenique » et fera
advenir ses histoires sans décor ni accessoire.
[I.elle aime étre au cceur de la vie locale car il-elle
y rencontre un public qui a un accés peu aisé
aux institutions culturelles. Souvent, les condi-
fions sonf rudes, les moyens financiers faibles ;
on comprend que ces « artistes de la scéne »
doivent pouvoir compter sur un soutien des pou-
voirs publics.

Par ailleurs, les confeur-ses créent de plus en
plus de « spectacles » de contes. Ce sont des
formes artistiques singuliéres ou le-a conteur-se
se donne la liberté d’expérimenter, d'inventer
des maniéres de dire plus confemporaines en
connexion avec des supports scéniques (lumiere,
décor, mise en scéne) ou d'autres créateur-rices
(musicien-nes, slameur-ses, Dj, marionnetf-
fistes, efc.). En FWB, le « conte en scene » esten
constante augmentation mais proportionnelle-
ment moins représenté dans les prestations. La
diffusion de ces ceuvres dans les centres cultu-
rels, les théatres, efc., est un enjeu d’avenir.

La Fédération de Conteurs Professionnels a
beaucoup ceuvré pour que les pouvoirs publics
soutiennent le développement cette création
artistique. Des avancées importantes ont eu
lieu. Le conte reste cependant le petit poucet
des « arts de la scéne » avec seulement 0,47%
du budget global qui lui est dédié. Signalons
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egalement qu’une foute nouvelle institution,
Cont'acte, la Fédération des opérateurs cultu-
rels du conte et de I'oralité (les programma-
teur-rices), est venue renforcer I'action de la
Fédération des artistes conteur-ses : deux pdles
complémentaires pour un méme secteur et un
avenir plus radieux ?

€¢
En FWB, le « conte en scene »

est en constante augmentation mais
proportionnellement moins représenté
dans les prestations. La diffusion de
ces ceuvres dans les centres culturels,
les théatres, etc., est un enjeu
d’avenir.y

La reconnaissance

C'est en 2008, que le conte a obtenu une petite
« niche » au sein des arts de la scéne. En 2011,
des aides aux projets ponctuels et a la création
spécifiquement liée a I'art du conte sont mises
en place au sein du ministére de la Culture. Les
budgets sont dérisoires mais ils existent enfin.
En 2013, la Fédération de Conteurs Profession-
nels est invitée a siéger officiellement dans la
Commission Consultative d’avis des Arts de

la Scene (CCAS) auprés de la ministre de la
Culture, et ce grace a Paul Biot, qui la préside ;
sensible a nos demandes récurrentes, il a ouvert
les portes. En 2016, le décret des arts de la scene
integre une nouvelle discipline, le conte. En
2019, Alda Gréoli, alors ministre de la Culture,
fait voter un nouveau décret sur les instances
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d’avis et la nouvelle gouvernance. Elles vont se
mettre en place en 2020. Les acteurs et actrices
du secteur conte pourront enfin y parficiper de
plein droitf. En leur sein, se rencontreront a la fois
des artistes (porteur-ses de leur asbl ou compa-
gnie) et des opérateur-rices, détenteur-rices d'un
lieu de programmation. Par le passé, le rapport
de force entre artistes et opérateur-rices s'est
souvent soldé au bénéfice des second-es, qui
étaient mieux représenté-es dans les commis-
sions et doté-es d’une crédibilité plus forte. Les
ministres Milquet puis Gréoli ont voulu « bouger
les lignes » en remettant I'artiste au centre. Elles
onf tenté une avancée sur un enjeu majeur qui
touche a la place et a la légitimité des artistes
dans notre société. La ministre Bénédicte Linard
a décidé de reprendre le flambeau en inscrivant
comme une des priorités de sa polifique le statut
de l'artiste et la diffusion, support indispensable
de la création.

En fant qu'artistes conteur-ses, espérons un
réel soutien politique ; préservons nofre indé-
pendance et notre part sensible car c’est I'hu-
main, la relation, I'insoumission rieuse qui est le
cceur de ce métier. m

Voiraussi |'article « Conteurs de Belgique » écrit par I'autrice
dans la revue trimestrielle La Grande Oreille n°61, 2015.

1. Primaélle Vertenoeil, « Contes et conteurs en Belgique
francophone un état des lieux bien nécessaire », in Le carnet et
les instants n°178, 2013.

2. Etatdeslieuxdesartsdurécitetduconte[...], LaMaison du Conte
de Bruxelles, 2008.

3. Voirarticle p. 20.

4. Laurence Bertels, Hamadi, un conteur peu bavard, LaLibre.be,
2002. [Consulté le 19 mars 2015].

5. Voir entretien p.28.
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Entretien avec
Atavi-G Amedegnato,

Conteur, musicien, metteur
en scéne, directeur artistique
de la Cie ZIGAS

Propos recueillis par
Sten Van Leuffel
Correspondant a Lomé

et retranscrits par
Morgane Degrijse
Chargée de projets

a Culture & Démocratie

AuTogo, avec la disparition progressive
des veillées familiales ou I'on contait
selon desrituels établis, le conte
ainvestilaville et pris des formes
nouvelles, qui mélent le récit oral au
chant et aladanse. Atavi-G est de ceux
et celles qui ont participé a I’émergence
de ces nouvelles pratiques et ceuvre
depuis des années a la sauvegarde de
ce patrimoine oral. Il livre ici un apercu
de ce déplacement progressif et des
transformations qu’il a entrainées :
professionnalisation du conte,
responsabilité nouvelle du conteur

ou de la conteuse sur ce qu'il-elle dit,
évolution du public... Auseinde la Cie
ZIGAS, avec son « théatre durecyclé »,
il s’efforce encore aujourd’hui de

« récupérer des éléments traditionnels
oubliés » afinde « leur redonner vie
dans un spectacle ».

Quelles figures sont emblématiques de la
transmission orale au Togo ?

Dans notfre milieu traditionnel culturel, les his-
foires se racontaient rassemblé-es en famille
autour du feu, apres les travaux champétres. Il

y avait dans la tradition un interdit formel de dire
le conte en plein jour, sauf apres un rituel appro-
prié. Plusieurs soirs par semaine, les parents,
grands-parents, grands-oncles ou grandes-
tantes racontaient des histoires mélées de fabu-
leux et de miracles aux enfants. A I'époque du
développement des grandes villes au Togo, cette
fradition s’est peu a peu perdue. Cette disparition
m’a pousseé, avec quelques autres, a revisiter le
village dans les années 1980 afin d'y collecter les
contes de notre enfance.

Avec Beno Alouwassio Sanvee, Kodjo Mehoun,
Anani Gbeteglo et Kossi Corneille Akpovi — qui
aintroduit la kora au Togo et n’est malheureu-
sement plus aujourd’hui —, nous nous sommes
retrouvés dans une froupe de conteurs appelée

DE LA TRANSMISSION
AU SPECTACLE : LE DEVENIR
DU CONTE AUTOGO

Zitic (Zinaria Tiata Club). Aprés les contes, je
me suis mis a collecter les chants, les danses
et méme les jeux d’enfants du terroir, afin de
chorégraphier leur gestuelle par la suite. Nous
avons alors inventé, en tant que précurseurs d'un
certain théatre, une forme contée beaucoup plus
spectaculaire, mélée de chants et de danses.
Nous avons non seulement mené un combat
pour valoriser et sauvegarder le conte, mais aussi
pour que les jeunes puissent se fourner vers les
arts de la scene apres leurs études. |l s’agissait
de populariser les techniques de conteur-ses
pour que les jeunes reprennent le flambeau,
parce que, dans le temps, faire du théatre était
considéré comme une activité de paresseux-ses
et il n'était pas rare qu’on nous demande si nous
pouvions en vivre.

Comment devient-on conteur ou conteuse au
Togo ?

La fransmission orale dans le sud du Togo se
faisait traditionnellement de génération en
génération, au sein de la famille, sans qu'il existe
de contfeur-ses professionnel-les. Les griots et
griottes, divisé-es en castes, existent au Sahel
depuis les temps immémoriaux. Il y en avait déja
alacourdes grandsrois et il-elles ont la parti-
cularité de connaitre la généalogie de chaque
famille pour pouvoir faire I'éloge des ancétres.

Je n’ai moi-méme jamais éte dans une école de
conteur-ses : je le suis devenu par la prafique et
par la vision que je voulais donner a mon récit. Au
sein de Zitic, nous nous sommes formés sur le tas,
au travers de nos propres émotions. Les jeunes
générations — dont par exemple Allassane Sidibé,
le directeur de Gabité, la Maison de l'oralité? — ont
quant a elles eu I'opportunité de se professionna-
liser en participant a des stages de techniques de
conte, animés par des Occidentaux.

Quelles fonctions occupait traditionnellement le
conte dans la société togolaise ?

En Afrique, avant la colonisation, il y avait des
écoles sans ecole — au sens de I'’endroit ou

on apprend. Tout se fransmettait oralement,
sans qu'il y ait d’espace fixe d’apprentissage.
C'étaient laroutine, le quotidien et la répétition
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qui permettaient de se former. Les contes, en
Afrique et au Togo, n’étaient pas ludiques ou
divertissants mais faisaient vraiment partie des
éléments didactiques des parents. On éduquait
les enfants et on formait les jeunes par le conte,
qui fransmettait une certaine morale, induite par
le fabuleux. Chaque probleme avait son histoire
et il existait tout un magasin de contes poury
répondre. Nous éfions imprégné-es de l'idée que
les mauvais esprits allaient punir nos mauvais
comportements.

Par exemple, si un de tes enfants qui allaient
aux champs ne fravaillait pas bien, il fallait lui
proposer un conte dans lequel le ou la protago-
niste se rendait auprés de personnes sachant
organiser le travail champétre de maniére a
avoir une bonne récolte. Je me rappelle d’'une
histoire dans laquelle un personnage ne coupait
pas les tiges de manioc ou il fallait pour réussir
ses boutures. Ses fubercules éfaient donc tous
petits. Indirectement, avec ce genre de conte,
I'enfant apprend comment fabriquer les boutures
de manioc.

Les contfes représentaient également une
maniére de fransmettre I'histoire de sa lignée et

€€
Le conteur ou la conteuse se contentait

de rapporter des histoires qui s’étaient
passéesil y alongtemps et n'était pas
tenu-e responsable de ses propos. Dans
le contexte politique de I'’époque’, cela
nous donnait 'opportunité rare de lancer
des piques et coups de griffe au pouvoir
en place tout en traversant la censure sans
aucun probleme. y o

de ses ancétres sans les nommer directement,

a fravers des figures symboliques. Le conte
pouvait aussi avoir une fonction sociale et étre
engage polifiquement. Dans les années 1990, le
conte m’a permis de parler politique et d’atta-
quer les problémes sociaux sans en avoir 'air. Le
confeur ou la conteuse se contentait de rapporter
des hisfoires qui s'éfaient passéesil y along-
temps et n’était pas tenu-e responsable de ses
propos. Dans le contexte politique de I'époque?,
cela nous donnait I'opportunité rare de lancer
des piques et coups de griffe au pouvoir en place
fout en traversant la censure sans aucun pro-
bleme. Cette critique par le truchement du conte
était tres appréciée du public, qui nous sollicitait
beaucoup.

Iy a de nos jours une tendance qui veut que
le conte ne se raconte plus au passé mais plutot
au présent et que le confeur ou la conteuse soit
responsable de ce qu'il-elle dit. Dans le temps,
ce n’était pas vraiment le pére, lamere ou le-la
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conteur-se qui disait a I'enfant de faire ceciou
cela, mais I'histoire reflétait quelque chose de
profondément ancré dans les traditions, la nature
et lavie méme. Dorénavant, a mon grand regref,
fout se globalise, se mondialise et ces subtilités
quintessentielles disparaissent.

Quelle est la place des conteurs et conteuses
dans la société togolaise aujourd’hui ?

Les conteurs et conteuses d’aujourd’hui au Togo,
malheureusement ou heureusement, sont des
artistes, avec des convictions politiques diverses
et un engagement social multiple. Il.elles
prestent pour vivre et se debrouillent avec des
petits moyens car I'Etat n'a pas une politique sou-
tenue de développement de la culture. La popu-
larité d’'un-e conteur-se moderne se mesure a la
qualité de sa prestation. Je ne suis moi-méme
plus fres actif dans le milieu du conte. J'expéri-
mente quand ¢a me vient mais maintenant, je suis
plus dans le rythme et la musique.

Quels publics rencontrent les conteurs et
conteuses togolais-es ? Est-ce que ces publics
évoluent ?
Les conteurs et conteuses s’adressent de nos
jours plutét a des intellectuel-les, car il-elles sont
fres peu a contfer dans les langues nationales et
le font plut6t en francais. Le public a beaucoup
changé parce que si initialement le conte était
destiné aux enfants pour compléter leur appren-
fissage, ce sont a présent essentiellement des
adultes qui vont assister aux spectacles de confe.
Ces derniers relevent aujourd’hui plus du diver-
tissement, bien qu'il y ait des lecons de morale
aenfirer. Quand un-e adulfe se déplace a la
Maison de l'oralite, ce n'est pas pour apprendre
guelgue chose mais pour se détendre, rire, se
retrouver et se rappeler le bon vieux temps au
village — qu'’il ou elle n’a peut-&tre méme jamais
connu.

Un effort a été réalisé pour transmettre le
gout du conte aux enfants, nofamment a fravers
des animatfions dans les écoles primaires. Mon
combat pour la sauvegarde des contes s’est aussi
accompli dans le fait d’aller en raconter dans
les écoles. Aujourd’hui, malgré tout, le politique
ne reconnaif toujours pas I'importance du conte
dans la formation morale et civique des enfants.

Comment les conteurs et conteuses constituent-
ils-elles leur répertoire ?

D’emblée, on écarte I'invention collective puisque
c’est un processus individuel. Dans le groupe

que nous avions formé dans le temps, c'était
souvent moi qui écrivais, méme si d’autres ont
commencé a écrire aussi. Pour commencer, je
suis retourné au village et j'en ai sillonné d’'autres,
voisins du mien, dans la Préfecture des Lacs.

Je visitais en priorité les personnes agées, car

je voulais entendre les vieux contes. Il-elles me
racontaient, je mémorisais, puis je transcrivais.
C’est grace aux exercices de franscription que

je me suis mis a en inventer moi-méme. Mainte-
nant, les conteurs et conteuses se ressourcent
dans la fradition mais, en tant qu’intellectuel-les,
il-elles créent eux-elles-mémes et inventent des
histoires. Si le folklore est consigné par écrit,
certaines subtfilités indescriptibles paraissent
toutefois vouées a disparaitre.

Y a-t-il des variantes dans la pratique du conte
entre les différentes régions ou ethnies du Togo ?
Oui, méme si les contes se retrouvent partout,
avec d'infimes différences. Par exemple, le
personnage principal, au sud du Togo, est Yévi
Golotoe I'araignée — ¢a veut dire « le petit ventre
rond » — qui est parfois fourbe ou rusé et a tous
les caractéres humains. A partir de Sokodé,

ce n'est plus I'araignée mais plutét la tortue ou
I'antilope. Au nord du Togo, avec l'influence
islamique musulmane, les messages sont un
peu plus religieux alors qu'au sud, jusqu'ailn'y a
pas si longtemps, c'éfait la tradition vaudoue qui
prédominait.

© Annick Blavier

Quelles sont les spécificités de votre pratique,
entant que conteur ?

Je suis venu a I'art par le conte. Non pas pour
en faire une profession, mais pour sauvegar-
der un patrimoine. Avec une autre compagnie,
« ZIGAS » (pour ziguidi, grand bruit et gaskia,
vérité) j'ai expérimenté la récupération d’élé-
ments traditionnels oubliés, une technique

€¢
Le public a beaucoup changé

parce que si initialement le conte était
destiné aux enfants pour compléter
leur apprentissage, ce sont a présent
essentiellement des adultes qui vont
assister aux spectacles de conte. Ces
derniers relévent aujourd’hui plus du
divertissement, bien qu'il y ait des
lecons de morale a enftirer.y o

particuliére que j'ai nommée « théatre du recy-
clé »3. Depuis une frentaine d’années maintenant,
j'ai animé avec cette compagnie plusieurs ateliers
de formation intitulés « conter autrement », en
Belgique et en France, lors desquels je deman-
dais aux participant-es d'interroger les personnes
agées de leur entourage a propos de vieux chants
gu’on ne chante plus, ou de jeux qui ne se pra-
fiquent plus. Il s’agissait alors de remettre a jour
ces éléments désuets de la culture d'une société
et de leur redonner vie dans un spectacle. &

1. Lire en ligne « A propos de la place des conteurs et
conteuses dans la société » de Patrick Amedegnato :
https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.
com/2020/04/01/a-propos-de-la-place-des-conteurs-et-
confeuses-dans-la-societe-patrick-amedegnato/

2. Dictature de Gnassingbé Eyadema de 1967 a 2005.

3. Sur le «théatre du recyclé » : http://africultures.com/
personnes/?no=13631&utm_source=newsletter&utm_
medium=email&utm_campaign=462
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Conteuse, membre de I'équipe

etde Charlotte de Halleux

Muriel Durant

artistique de Conte en Balade,

avec les contributions de
Christine Horman et
Emmanuel De Lceul
Conteur-ses et membres de
I'équipe artistique de
Conte en Balade,

Chargée de communication
pour Conte en Balade

Active depuis bient6t 20 ans sur le
territoire de la Région de Bruxelles-
Capitale, et depuis 2018 en Fédération
Wallonie-Bruxelles, Conte en Balade
s’est donné pour mission de porter

la parole contée la ou on I'attend le
moins. Mais Muriel Durant le souligne :
« Que le mot "balade” ne vous trompe
pas : sila promenade est parfois
mobile, elle peut également étre
immobile. Toutefois, les voyages dans
les territoires de I'imaginaire sont
toujours aurendez-vous. » Le travail
de cette association donne un apercgu
de la multitude de territoires que le
conte peut investir, des singularités de
cette itinérance, et de ce qui se noue
dans larelation du conte au lieu

et au mouvement.

Déja, des définitions s'imposent. Nous ne serons
pas les seul-es a I'affirmer haut ef fort dans les
pages de ce numéro, mais taper sur le clou ne
nous effraie pas : le conte n'est pas que pour les
enfants et ne se limite pas a Charles Perrault et
aux freres Grimm. « Conter »... une discipline
artistique impossible a contenir dans les limites
d’une définition, mais tentons. « Conter » est un
art de la scéne qui se caractérise par un-e artiste
qui narre un récit, témoin et non acteur-rice
des évenements en question. L'acte de mise
en récit se fait en connexion avec le public, pris
en compte dans la création du récit, afin que se
rencontrent et dialoguent deux imaginaires :
celui du public et celui de I'artiste’. Aujourd’hui,
les expressions du contage sont multiples, les
arfistes qui le portent trés divers-es. « Conter »
ne se limite pas a un répertoire ni a un groupe
d’'age.

Passons au mot « balade » ou « action de
se promener ». « Conte en balade » car nous
n'avons pas de lieu fixe. Chaque évenement
organisé se fait dans un lieu différent. Cela peut
étre dans un parc, ou I'on se promeéne « pour de
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QUAND LE CONTE
SE BALADE

vrai » ou dans un lieu insolite ou I'on ne quittera
pas sa chaise (mais ou nous avons fransporté,
« baladé » le spectacle). Par ailleurs, nous
tentons de balader les spectateur-rices dans la
diversité du conte en programmant principale-
ment une large palette de conteur-sesissu-es
de la Fédération Wallonie-Bruxelles, avec des
univers trés différents.

C’est la balade qui nous fait...2

Le conte est un art de la scene s'appuyant sur une
triangulation entre : conteur-se, public et récif.
Comme dit plus haut, dans le travail de création
de l'artiste de la parole, la dimension « public »
est indispensable. Plus précisément : de quelle
maniére j'englobe le public dans mon récit, je
I'embarque, je le tiens en compte. On dit, écrit et
revendique souvent que le conte estun « artde la
relation ». C’est vrai. C’est un art dans le sens ou
la relation est pensée fout au long du processus
de création*.

Dans le cas de nofre association, un angle
mute cette triangulation en carré : la dimen-
sion du lieu. Notre intention est de démontrer
la possibilité de vivre autrement (par le conte)
des espaces préexistants, de leur ajouter une
fonction, bref de les « réinvestir » poétiquement.
Le fravail de création de I'artiste pour Conte en
Balade integre cette dimension « lieu », I'ambi-
fion étant que les récits y résonnent et que cela
enrichisse d’autant la rencontre enfre imaginaires
public/conteur-se.

Gianni Rodari a évoqué le concept de « binbme
imaginatif » : deux mots (ou deux idées), avec
une distance nécessaire entre eux. « Il faut que
I'un soit suffisamment étranger a I'autre et que
leur rapprochement soit assez insolite, pour que
I'imagination soit obligée de se mettre en branle
afin d’instituer enfre eux une parente, afin de
construire un ensemble (imaginaire) ou les deux
élements puissent cohabiter. »°Dans le cas de
Conte en Balade, la combinaison « récit/lieu »
ouvre des voies nouvelles dans I'esprit de pré-
sent-es, diseur-ses et écouteur-ses.

Des exemples en vrac : un tram des années
1930 et un conte d’amour ; un arbre remarquable
et la légende d'un sbire qui coupe les tétes de
jeunesfilles ; un cimetiere et le mythe d’Orphée

et Eurydice ; un ancien jardin asilaire et un conte
confemporain sur le rapport a la dive bouteille ;
la Maison d’Erasme et une version grecque de
Cendrillon ; un cinéma et le récit d'un homme
devenu femme ; une ancienne salle de spectacle
et un conte palestinien sur une oiselle traquée par
un chasseur...

Ce parti pris permet d’aborder sous un nouvel
angle des lieux d'usage courant. Prenons trois
exemples fres différents dans nos projets.

La balade contée dominicale dans un parc
Cela peut étre le parc proche de chez soi, ou un
parc de I'autre cote de la Région bruxelloise car
on a trop envie d’entendre ce ou cette conteur-se
en particulier. Faire la démarche d'y aller, dans
ce parc, differe d'une « simple promenade ».

Le conte, art populaire a I'origine, s’adresse
autant au corps qu’'a I'esprité. Il est une parole
directe, non un écrit oralisé (I'écrit s'adressant
aux absent-es dans un autre temps, et la parole
aux présent-es dans l'ici et maintenant?). « La
majorité de la population vit aujourd’hui selon
des modes désincarnés, abstraits. »8 Se mettre
en mouvement par la balade, c’est reprendre
prise sur le monde a la fois par le canal de la
parole conteuse et par le canal de la marche et
plus largement du mouvement qui « exige un
engagement corps et &me dans le monde »°, qui
est « une fagon de connaitre le monde a partir du
corps, et le corps a partir du monde »™.

Le parc, lieu de passage, parenthése verte
dans laville, prend une texture plus prononcee,
passe en frois, voire quatre ou cing dimensions
en éfant investi par le déplacement et par la
parole.

L'investissement d'un lieu insolite

Enrégle générale, c’est dans ces cas-la que
nous devons expliquer a notre public que « en
balade » signifie « nomade » car le mouvement
est peu, voire pas présent. N'empéche que
I'investissement du lieu n’en demeure pas moins
un enjeu d’importance. Ainsi, I'organisation d’un
spectacle dans un collectif qui occupe un espace
de See UM I'éphémere du spectacle renvoie
al’éphémeére du lieu (qui disparaitra courant
2020). Le conte devient un moment provisoire,
fragile car cette configuration (cette artiste dans
ce lieu) ne se produira plus. Bien enfendu, des

« insolites » sont organisées dans des lieux non
appelés a disparaitre, comme I'Hotel de Ville

de Bruxelles, le Musée du Tram, le Café de la
Rue... Mais le caractére provisoire de nos occu-
pations permet d’approcher la force du conte,
apte a créer I'’événement par la magie de la parole
contee.

Le projet Raconte-moi ton quartier

Depuis quelques années, en partenariat avec
I'asbl ARC-Action et recherche culturelles, Conte
en Balade explore différents quartiers de la
Région de Bruxelles-Capitale. Dans un premier
temps, les conteur-ses vont a la rencontre de
personnes qui vivent ou fréquentent un quartier
donné ef recueillent leurs impressions, représen-
tations, anecdotes sur le quartier. Cette matiére
leur permettra d’écrire ou d’adapter des contes
fraditionnels, de reprendre des motifsissus de la
tradition en leur injectant le vécu d'un lieu en par-
ticulier. La derniere étape de ce projet consiste
en une balade contée sur le territoire du quartier
en question. Ce projet ambitionne d’insuffler de
la vie dans les histoires et du récit, de la fiction,
dans la vie des quartiers. Un double mouve-
ment qui, peut-étre, faisait partie des proces-
sus de fransmission du conte dans les sociétés
traditionnelles™...

Conclusion non conclusive

L'écriture de cet article nous a fait refoucher du
doigt (cela est toujours nécessaire) les enjeux
liés au « conte en balade », au conte nomade et
a cette spécificité de la parole contée portée la
ou I'on s’y attend le moins... Chaque lieu, chaque
balade, chaque conteur-se, chaque projet nous
questionne encore et encore. Certains lieux
imposent, se montrent fiers, certains bati-
ments sont non remarquables mais puissants,
des routes distillent tout le long leur mystere...
Déposer mots et paroles laouil y a vie, souvenirs,
odeurs, passages estf toujours un acte créateur...
Du moins est-ce notre vceu le pluscher! B

1. Lireacepropos Sophie Clerfayt, Emmanuel De Lceul, « Le conte,
unart de proximité et de rencontre ? », ARC-Action et recherche
culturelles, 2015.

2.  Référence au « On croit qu'on va faire un voyage, mais bientot
c'est le voyage quivous fait, ou vous défait. » de Nicolas Bouvier
(L'usage du monde, Petite Bibliothéque Payot).

3. Noususonsduterme « récit » car dans I'art du conte actuel, les
récits dits ne se limitent pas aux contes « traditionnels ». On
retrouve des adaptations de nouvelles, romans, poémes, récits
de vie, faits divers... Cette liste est non-exhaustive.

4. Lire a ce propos Muriel Durant, « Comment transformer le
spectateur en "spectACTEUR" ? », ARC-Action et recherche
culturelles, 2015.

5. Gianni Rodari, Grammaire de I'imagination. Introduction & I'art
de raconter des histoires, Editions Rue du Monde, 1997-2001.

6. Propos fransmis par Anne Deval, conteuse frangaise, lors d'un
moment de formation dispensé a I'équipe de Conte en Balade
sur la thématique « Conte et politique ».

7.  Propos transmis par Michel Hindenoch, conteur frangais, lors
d’une formation.

8. Rebecca Solnit, L’art de marcher, Actes Sud, 2002.

9. Ibid.

10. Ibid.

1. Occupation temporaire des anciennes casernes d’Ixelles.

12.  La question mériterait d'étre approfondie, I'objet d’'un futur
artficle ?
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Thibault Scohier

Critique culturel, membre du
comité de rédaction
de Culture & Démocratie

Le conte fait I'objet d’'une
reconnaissance officielle continue
depuis les années 2000 en tant qu’outil
pédagogique, et plus particulierement
en éducation permanente. S'il est
certes une maniére de se formera
I'expression, il est aussi d’abord une
maniere de s’ancrer dans ce qui fait
nos lieux collectivement a travers
I'imaginaire, de les redécouvrir et de
les co-construire par lamémoire qu'ils
portent. Pour Thibault Scohier, cet usage
du conte est primordial afin de I'écarter
d’une fonction purement technique et
pédagogique tout en renforcant des
cultures minoritaires et singulieres
contre leur commercialisation.

L'art de raconter une histoire est peut-étre aussi
vieux que I'’humanité, mais il serait mentir que

de prétendre qu'il a foujours eu bonne presse.
Face a la généralisation de I'école obligatoire et a
I'esprit rationaliste et positiviste du X1X® siecle, le
conte a pu apparaitre, a bien des éducateur-rices,
comme une forme d’obscurantisme et de frein
al'expansion du savoir. Méme si la fradition

orale a survécu a lamodernité, a la fois grace

aux folkloristes et a son imprégnation profonde
dans les sphéres familiales, il a fallu attendre de
nombreuses années pour qu’elle soif reconnue
comme une forme d'art pleine et entiére.

En Belgique francophone, sa reconnais-
sance officielle a di attendre les années 2000.
D’abord, avec la création de la Fédération de
Conteurs Professionnels en 2004" et la mul -
fiplication des subsides accordés a diverses
associations, comme a la Maison du Conte de
Bruxelles (devenue depuis le Théatre de la
parole) en 2000. Ensuite, par son inscription sur
la liste des arts vivants reconnus par la Féde-
ration Wallonie-Bruxelles en 2006 ouvrant la
porte a son utilisation plus systématique comme
outil pédagogique certifié. Enfin, grace aux trés
nombreuses formations qui ont depuis vu le jour
et qui permettent aux conteur-ses, aux anima-
teur-rices et aux educateur-rices en général de

22 LeJournal de Culture & Démocratie / 51/ avril 2020

LE CONTE COMME OUTIL
D’EDUCATION PERMANENTE :
entre co-construction formative et
exploration des espaces locaux

transmettre et d’apprendre I'art du conte et son
utilisation spécifique dans un processus d'édu-
cation permanente.

Raconter, c’est toujours se former

Le conte se trouve a un carrefour : il est a la fois
poésie, beauté du dire mais aussi beauté du
geste, acte de théatre... Il peut étre ancestral ou
contemporain, lyrique ou quotidien ; au fond, peu
importe I'histoire si elle met en branle I'imagina-
tion et qu’elle nourrit I'esprit. Les ateliers ef les
formations proposées autour du conte soulignent
fous une méme logique : raconter une histoire

est le prélude a la création d'une autre histoire.
Les efforts pédagogiques actuels, plutoét que de
mettre en avant la transmission d'un folklore ou
d’'un contenu, ont plutét tendance a considérer

le conte comme une maniere de dire, une forme
d’expression.

C’est le cas du conte-action, proche du
théatre-action, dont le principe est de fournir un
geste a la fois pédagogique, collectif et critique.
Il ne vise pas seulement les enfants mais bien
fous les individus désirant entretenir et dévelop-
per leur imagination. Le conte-action est force-
ment neuf, méme quand il puise dans les corpus
déja existants ; son invention est collective, elle
coalise les énergies et favorise la compréhension
de soi et des aufres. Méme si, comme je I'ai déja
indiqué, il n'est pas spécifiquement destiné a un
public jeune, il s'inscrit en plein dans la philoso-
phie actuelle des organisations de jeunesse et de
I'animation.

L'anthropologue Emilie Brébant résume ainsi
sonrésultat : « Cet exercice participe de la
co-construction dynamique des identités indivi-
duelles et collectives et permet, par la narration,
de prendre un réle d'acteur/auteur en reconstrui-
sant pour un public des événements initialement
subis. »2Dans le contexte qu’elle a étudié — un
atelier destiné a des femmes immigrées bruxel-
loises —, le conte n'est plus seulement un outil
pédagogique mais aussi une forme de care,
c’est-a-dire un processus de soin et un espace
sécurisé dans lequel peuvent s’exprimer les dou-
leurs et les traumas.

Dans ce cas précis, le conte est ramené a
sa fonction la plus primordiale : partager une
expérience grace a l'oralité. Méme s'il serait
impropre d'utiliser ici le concept de « morale »,

il est certain que cette fransmission permet a
I'individu de donner un sens a son expérience en
la modelant et en la confrontant a I'altérité. Dans
un contexte favorable, il-elle peut recevoir un

« soutien moral » et soutenir de la méme maniere
les gens assis autour de luiou d’elle. 1l s’agit de
la forme la plus collective du conte : celle ou |a
différence entre conteur-ses et écoutant.es dis-
paraif presque entiérement.

Conte et évasion : comment le conte renforce
les espaces locaux

Mais I'utilisation pédagogique du conte peut
aussi se réaliser de maniere plus classique dans
un rapport aux fraditions, a I'héritage et au lieu.

Il est de plus en plus courant de trouver, dans les
catalogues de services fournis aux mouvements
de jeunesse et aux parents, des ateliers ou des
stages basés sur 'art de raconter. Cela est bien
s(r le produit d'une économie, celle de la subsi-
diation massive par I'Etat du secteur associatif
qui a tendance a induire un circuit fermeé (ou en
fout cas unique) : les associations s’occupant

a la fois de I'animation et de I'’encadrement, de
I’'hébergement et de I'évasion.

Celadit, un autre raison entre en compfte :
la valorisation des mémoires et des histoires
locales. Chaque pays wallon posséde ses
propres légendes ; dans certains d’entre eux, les
contes varient méme d'un village a I'autre. Ce
patrimoine est aujourd’hui mis en valeur, notam-
ment a travers le partage d'histoires spécifiques,
véritablement ancrées dans une réalité locale.
Méme si, dans ce cadre, les contes peuvent
fout aussi bien s'inscrire dans un processus de
co-construction et traiter du temps contempo-
rain, ils sont aussi un puissant vecteur d’évasion,
de magie, de reenchantement. IIs éduquent sur
le caractere multidimensionnel de la réalité,
sur I'importance et I'autonomie de la nature ; ils
deviennent de puissantes sources d'émotions
créatives.

Le faif que ces contes enracinés soient surtout
développés dans le secteur des stages ef séjours
n'est pas anodin. Rassembler un groupe d’'en-
fants, d’adolescent-es ou méme d’adultes a la
campagne est I'occasion de jouer avec l'altérité
non-humaine, celle des lieux autres, des espaces
des confins et des marges de la civilisation
technique. Le Chateau de Wanne, par exemple,
centre d’hébergement géré par I'asbl Kaleo, ne
manque pas de mettre en avant larichesse des
contes et légendes locales dont certaines se
déroulent dans le chateau lui-méme. Les
évadé-es se trouvent ainsi loger sous le foit-
méme du fanfastique. L'isolement du chéateau,
sur un petit massif ardennais et la présence de
foréts profondes aux alentours donnent au conte
une scéne particulierement favorable.

Méme si la force du régionalisme wallon n'at-
teint pas celle d’autres mouvements politiques
particularistes (comme celui du mouvement

flamand, du mouvement breton® ou encore des
mouvements écossais ou catalans), on semble
tout de méme assister a un retour en force des
cultures régionales. Elles peuvent étre conside-
rées comme des biens commerciaux par des inté-
réts économiques toujours a la recherche de nou-
veaux secteurs a marchandiser mais elles sont
aussi défendues par des citoyen-nes sinceres,
désirant sauvegarder et faire vivre des cultures
singulieres et minoritaires. Le conte étant par
essence une création mulfiple, changeante,
souvent discordante mais florissant partout, il

se trouve forcément au centre de la question des
cultures régionales et de leurs fransmissions.

Le conte comme outil, le conte comme art
Sil'art de raconter est de plus en plus reconnu
dans les ministeres et les organes subsidiant,

si des fravaux universitaires et pédagogiques
s'intéressent de plus en plus au conte comme
moyen de fransmettre des savoirs et la connais-
sance de soi, il demeure dans une position
intermédiaire, entre I'outil et I'art. Cette position
ne lui est pas propre, on la retrouve pour tous les
arts utilisés d’'une maniere ou d’'une autre dans
I’enseignement... Mais le conte, parce qu'il est un
art populaire, un art collectif et un arf intemporel,
rend la distinction enfre ses deux formes difficile,
voire impossible. Apres tout, quelle différence

y a-t-il enfre un conte écrit par un-e éléve dans
le cadre d'un fravail d'école et un conte raconté
par une grand-meére ou un grand-peére a ses
petits-enfants ?

On peut bien sar parler, comme pour toute
production, de la qualité ou des codes d’écriture
de I'ceuvre, mais comme celle-ci n’est pas défi-
nie par un canon ou une version originale, c’est
avant fout dans I'action de raconter que se fait
la creation. C’est peut-&tre dans la persistance
et dans la transmission, d’une bouche a I'autre,
gu’est a chercher sa spécificité mais cela pose
une question difficile : le conte devrait-il survivre
uniquement comme moyen (d'expression, d'ap-
prentissage, de care) ? Ne doit-il pas conserver
un ancrage dans la culture, locale ou non, rurale
ou non, pour conserver un caractére vivant et
pas seulement technique ? De nos jours le conte
n’est pas un art « mort », comme une langue peut
I'étre ; il n'est pas confiné a un monde poussié-
reux d’ouvrages et de spécialistes. Il demeure
vivace, populaire, évident pour bon nombre de
personnes a fravers le monde.

La dimension internationale du conte et sa
facette éducative mériteraient a elles deux
un article entier. Le corpus des contfes et des
légendes parait presque infini : grace a I'infer-
connexion et a des décennies de travail édi-
torial, de collecte et de refranscription, il est
possible de sauter a pieds joints dans le folklore
de plusieurs centaines de cultures différentes.
Bien sdr, cela donne encore de bons arguments
au conte-outil, comme ouverture et accés a une
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altérite tres lointaine mais néanmoins recon-
naissable. Cependant, cette derniére utilisation,
eloigne quelque peu de la recréation collective
et plus unidirectionnelle — sauf, bien s(r, si les
conteur-euses ou les individus en général pos-
sedent une expérience de cet ailleurs.

Il est en tout cas notable que personne ne
remettrait en question, aujourd’hui, les mérites
du conte comme approche pédagogique a part
entiere. C’est justement ce nouvel unanimisme
qui doit nous conduire a garder, foujours, un
regard crifique sur la tentafion rationalisante a
I'’ceuvre dans toutes les reconnaissances offi-
cielles. Le conte ne peut rester vivant qu’en
gardant un pied a I'extérieur des définitions
purement rationnelles et techniques. Le sol des
bureaux et des rapports de service est souvent
un sol salé et infertile. La tendance lourde de
I'Etat belge & complexifier et & bureaucratiser les
matiéres dont il a la charge doit nous maintenir en
alerte : le premier pouvoir pédagogique du conte
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est dans I'éveil de I'imagination et I'imagination
nécessite une pluralité d'images, de vécus, de
ressentis qui sont irréductibles a I'objectivisation
de la culture®.

1. Voirarticle p.12.

2. Emilie Brébant, « Le conte-action un nouvel outil au service de la
résilience en éducation permanente », ARC—Action et Recherche
Culturelles, 2017.

3. A ce sujet, lire en ligne « La politique des contes : le cas
du nationalisme breton », par Thibault Scohier : https://
lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/
la-politique-des-contes-le-cas-du-nationalisme-breton-
thibault-schohier/

4. Muriel Durant, « Raconte-moi... la promotion de la santé » et «
Comment transformer le spectateur en "spectACTEUR"? » in
Education Santé, 2013 et 2016.
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Entretien avec

Henri Gougaud

Conteur, romancier, parolier et
homme de radio

Propos recueillis par

Valérie Bienfaisant

Conteuse, poétesse, autrice

Le paysage du conte est traversé

par une multiplicité de pratiques et
d’acteur-rices. Alors que certain-es
voient dans les contes le reflet des
sociétés ou ils ont voyagé, récits
porteurs d’'une dimension sociale et
politique, d’autres ont au conte une
relation qui s’inscrit avant tout dans un
territoire du sensible et du symbolique,
et pour qui ces récits, quoique porteurs
de mémoire, « ne peuvent étre
ramenés au monde social, mental,

qui divise, sépare ». Henri Gougaud
est de ceux-ci : grand amoureux du
conte qu'il dit et écrit, il est I'un des
pionniers du « renouveau du conte »
en France et se consacre depuis de
nombreuses années a la fransmission.
Valérie Bienfaisant, qui le connait

bien pour avoir, notamment, co-créé
I’Atelier Henri Gougaud de Belgique,
I’a questionné pour ce dossier. Il
évoque dans ces pages sa pratique de
conteur et d’auteur et partage sa vision
du conte, marquant notamment son
désaccord avec I'approche féministe
du conte, ou toute autre approche

qui, selon lui, commettrait I'erreur de

« socialiser ce qui ne doit pas I'étre ».

Je sais que tu n’aimes pas le mot « profes-
sionnel ». Tudis que tu n’es pas un conteur
professionnel mais un amateur de contes.
Pourquoi est-il important pour toi de faire cette
distinction ?

Un professionnel c’est quelqu’un qui est expert
dans un domaine qu'il veut préserver. Le pro
n’aime pas qu’on intervienne dans son espace.

Je suis pro, ca veut dire : je suis meilleur que
machin. Un arfiste ne se situe pas la. La compé-
tence n’entre pas en ligne de compte dans I'art.
Tu n’entends pas parler de Van Gogh comme d'un
peintre compétent. Les artistes sont intemporels.
D’ailleurs, ils ne sont pas dans la compétitivite, ils
sont dans I'expression la plus juste et la plus forte
possible de leurs capacités créatrices. Ce n'est

LES CONTES
NE FONT PAS DE POLITIQUE

pas pareil. On peut dire que je suis un conteur

de métier. Ca veut dire que j'ai acquis un savoir
faire naturellement transmissible. On m’a parfois
qualifié de spécialiste des contes. Chaque fois
que je I'ai pu, j'ai rectifié parce que je ne suis pas
un spécialiste, je suis un amateur. J’'emploie le
mot d’amateur au sens propre, c'est-a-dire celui
qui aime. Je raconte des contes parce que j'aime
les contes.

Vivre de ce métier, pouvoir gagner de I'argent
avec celui-ci et étre amateur de contes,

n’est-ce pas antinomique ?

Cela suppose-t-il qu’on est professionnel parce
qu’on gagne sa vie avec ce que |'on fait ? Dans ce
cas, Van Gogh n’est pas digne d'intérét parce qu'il
n'a jamais gagné d'argent avec son art. La ques-
tion de I'argent n’intervient pas dans I'art, dans la
valeur d'un artiste. Par artiste, j'entends les créa-
teurs. C'est-a-dire les gens qui mettent au monde
des choses qui n'éfaient pas la avant eux.

Te sens-tuinvesti d’'une mission quand tu
racontes ou disons, as-tu I'impression d’avoir
une responsabilité envers les contes ou envers
les gens quand tu racontes ?

Non, je ne me sens investi d'aucune mission. Pour
ce qui est de mon travail de conteur et de conteur
de contes traditionnels, j'insiste la-dessus, je
me sens inscrit dans une lignée. La lignée des
gens qui ont, tout au long des siecles, raconté
des contes et qui les ont suffisamment racontés
pour qu'ils arrivent jusqu’a moi. Je fais partfie de
la lignée de tel ou tel conte qui vient d’infiniment
plus loin que moi. Et je ne suis évidemment pas
le seul. Tous les gens qui racontent des contes
fraditionnels s'inscrivent, qu'ils le sachent ou
non, qu'’ils le veuillent ou non, dans une lignée.
C’est-a-dire qu'ils ont derriére eux toute la foule
des gens qui ont raconté I'histoire qu'ils sont en
train de raconter et qu'il a fallu qu'ils racontent
pour que cette histoire arrive jusqu’a toi.

Chaque conteur donne sa propre versiond’un
conte. Quelle serait ta définition d’une version
d’un conte ?

On pourrait dire, si on veut étre un peu paradoxal,
que les contes les plus connus et méme ceux

qui ne le sont pas, n'existent pas. Il n'y a pas

de texte fondateur de« Cendrillon », du « Petit
Poucet » ou de « Blanche-Neige », par exemple.
On reconnait ces contes au fait que c’est chaque
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fois le méme scénario qui se répéete mais on ne
connaif pas de texte a partir duquel les mille et

mille versions de ces contes ont été développées.

Simplement chaque personne écrif sa version du
conte qu’elle choisit en y mettant un peu de sa
propre vie.

€¢
Le féminisme ou foute

autre idéologie leur donne un
role social alors qu'ils n’ont
aucun réle social. Les contes
ne parlent pas du monde. Ils
parlentdelaVie.y

Est-ce que les contes t'ont enseigné quelque
chose ? Quoi de plus important ? Et est-ce qu'ils
ont influenceé ta vision du monde ou méme ton
imaginaire ?
Oui bien sdr. Je pourrais dire sans exagérer que
les seuls maitres, enfin pas les seuls, le maitre
qui m'a appris le plus dans ma vie, c’est le confe.
C’est un maitre qui n’est jamais du c6té du pou-
voir, il est du c6té de I'amour. Non pas les fextes
des contes, qu’on peut analyser a I'infini, ce dont
on ne se prive pas. Non pas I'histoire précise
gu’ils racontent, ce n'est pas ¢a I'important.
L'important est de savoir comment ils
ont fait pour survivre ?
Comment
ont-ils
fait
pour
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traverser les siecles et les millénaires ? Je leur

ai posé la question — je ne sais pas si c’est une
bonne question mais ils m’ont répondu. On ne fri-
cote pas avec le pouvoir, m’ont-ils murmuré. On
ne se préoccupe pas du bruit que I'on fait, on ne
se fixe nulle part, on n'a pas d’opinions. Le conte
est hors du cercle social.

Le catholicisme ou le communisme ne s’en
sont-ils pas servis pour leur propagande ? A quoi
reconnait-on une version « politisée » ?

Un conte fraditionnel qui a été tordu ou récupérée
par I'église est reconnaissable. On le voit dans

« Le Petit Chaperon Rouge » par exemple et dans
la moralité que lui colle Perrault. Mais, la plupart
des exempla (c’est comme cela qu’on appelait

au Moyen Age les contes récupérés par I'Eglise)
disparaissent avec I'idéologie qu'ils servent. Le
prolétaire, vainqueur du roi et des méchants, dis-
parait avec le systéme communiste. Les versions
disparaissent. Pas les contes. Et leur survie, au
fil des siécles, a été assurée par les femmes.
Traditionnellement, il y a tres peu d’hommes qui
racontent. Ce sont les meres et les vieilles qu’on
écoute.

Oui, j’avais déja noté cela, que c’était par les
femmes que les contes avaient été transmis.
Alors, comment se fait-il, a fon avis, que les
féministes, aujourd’hui, désavouent le genre des
personnages dans les contes ?
Parce qu'on socialise tout cela. Parce qu'on
essaye de faire dire aux contes quelque chose
gu'ils ne disent pas. Certes, ils s’inscrivent dans
une société patriarcale. lIs s’y inscrivent parce
gu'ils s'inscrivent la ou ils sont. Les contfes parlent
d’ogres, de loups, de personnages qui n’existent
pas dans la société dans laquelle on vit, pourquoi
filles et garcons, femmes et hommes devraient-
ils étre extraits de ce monde merveilleux et étre
ramenés au monde social, mental qui divise,
sépare ? Les contes ne sont pas dans ce film-1la.
Le féminisme ou toute autre idéologie leur donne
un réle social alors qu'ils n'ont aucun réle social.
Les contes ne parlent pas du monde. lIs parlent
delaVie. lls parlent de I'amour, de la mort,
de la haine, du désir de vivre. IlIs parlent
des choses de la vie. L'important, c’est
quoi ? Ce n’est pas le fait que la prin-
cesse épouse le prince, c’est qu'ils
s’aiment, I'important, non ?

Récemment dans un film, j’ai

entendu un homme, qui tombe
éperdument amoureux d’une
femme, s’enthousiasmer et
dire aunami: « J'étais endormi
comme la Belle au Bois Dormant
et cette femme m’aréveillé. »
Quand j’ai entendu cette
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réplique, je me suis demandé de quelle maniére
un homme, par exemple toi, peux s’identifier a
une héroine de conte ?

Oui je comprends ta question mais un conteur
s'identifie a fous les personnages et I'auditeur,
lui, est aimanté au coeur de I'histoire, loin des
apparences, au plus pres d’une source en lui que
les contes lui permettent de retrouver. L'amour,
la colére, la joie n'ont pas de genre ni de visages.
Et puis quoi, c’est supposer que des Cendrillon
homme il n’y en a pas ? Que Cendrillon est exclu-
sivement féminin ? Ce n’est pas vrai.

Celane te pose, donc, aucun probléme

de représentation ? Je veux dire, dans ton
imaginaire ?

Non seulement, cela ne pose pas de probleme de
représentation mais quel serait le monde sans le
féminin ? Moi, je suis un amoureux, un gardien
absolu du féminin. Sans le féminin, on est mort.
Pour le dire autrement, Ismael Kadaré, je crois,
dit que sans les Iégendes le monde mourrait de
froid. Mais sans le féminin, c’est-a-dire sans ce
qui entretient le foyer de I'amour au cceur des
éfres — pas dans la société — sanscela, iln'ya
pas de vie, on mourrait de froid. M'identifier a une
femme ? Socialement, non, je ne m'identifie pas
a une femme. Mais dans mon cceur, je m'identifie
au porteur du conte, a ce qu'il ne faut pas oublier.
Aimez-vous les uns les autres, c’est cela que
disent les contes. C’est ce que je porte. Je pense
que l'erreur fondamentale de notre époque, du
puritanisme ambiant, c'est de socialiser ce quine
doit pas I'étre. De socialiser la relation entre les
gens. Evidemment la relation entre les gens a un
aspect social. Mais ne faire que cela, ne voir que
cet aspect des choses, c’est non-viable.

Qu’est-ce que cela changerait que tel ogre
dans une histoire devienne une ogresse,

ou tel garcon qui court les routes et arrive a
la croisée des chemins devienne, dans une
nouvelle version, une fille ?

Rien. Tant qu’'on ne tente pas, par la, de faire
entrer les contes dans la sphére des opinions.
Ce que font les féministes et les idéologues de
fout poil, c’est d’intégrer dans le combat social
quelque chose quin’arien a faire la. C'est de
jouer ce que je pense contre ce que je sens et ils
ou elles privilégient ce qu'ils ou elles pensent.

Il faut que tout rentre dans ce qu'ils ou elles
pensent, jusqu’a vouloir te faire penser comme
elles ou eux. Dire que le prince charmant n’existe
pas ou « ne croyez pas au prince charmant »,
c’est exactement comme de dire que le Pere
Noél n'existe pas. C'est nier le moteur qui est,

peut-étre, le moteur de la vie ou du désir de vivre.

C'est nier le fait que des illusions puissent étre
fécondes. Que ce qu’on pourrait appeler desiillu-
sions nous aident a vivre. Et par 13, elles ne sont
pas que desiillusions, elles sont les moyens que

I'on se donne pour aller jusqu'a demain. Je crois
qgu’on devrait se préoccuper d’abord de ce qu'on
ressent avant de se préoccuper de I'interprétation
qu’on peut en faire. Il se frouve que les gens sont
autant émus par tel ou fel conte qu’on racontait
au temps de Charles Perrault dans les cercles
aristocratiques que dans la derniere des petites
fermes du fin fond de la France ou on racontait

la méme histoire. Les gens étaient fouchés de la
méme maniéere. Les contes vivent dans le ressenti
de chacun et chacune.

IIs ont fout traversé non pas en
parlant de différences entre les
étres mais en parlant de ce qui
les unit et les aimante, de ce qui
anime les étres vivants au plus

profond d’eux-mémes, de ce qui
les met enrelation.

Les contes sont porteurs de messages
universels ?

Oui, ils sont porteurs de vie. IIs alimentent le feu
de vie en nous. Regarde comme ils sont porteurs
d’'optimisme. lIs onf traversé les pestes, les
guerres, le choléra, les montagnes, les océans
et ils ont survécu. lls ont tout traversé non pas
en parlant de différences entre les étres mais en
parlant de ce qui les unit et les aimante, de ce qui
anime les étres vivants au plus profond d’eux-
mémes, de ce qui les met enrelation. B

Henri Gougaud est publié aux éditions du Seuil et chez Albin
Michel. Il est, entre autres, I'auteur du best-seller Les Sept
Plumes de I'Aigle, de L'Arbre a Soleil, L'Arbre a Paroles, Le
Livre des Chemins, L’Enfant de la Neige, Le Roman de Louise,
Kalawaya : Churla, chamane bolivienne. Ayant été le parolier
de Juliette Gréco, Jean Ferrat, Serge Reggiani, on le retrouve
dans un magnifique documentaire sur la grande époque des
cabarets parisiens et de larive gauche Il est minuit, Paris s'éveille
réalisé par Yves Jeuland.

Valérie Bienfaisant crée des spectacles de contes, récits et
poésie pour tous ages et anime régulierement des ateliers
d'écriture de conte et de slam. Elle a publié Folies et sagesse de
I'amour aux éditions Siléne, afondé I'association Les Oiseaux
de Junayid, destinée a promouvoir les arts de la parole et du
récit, et coordonne I'Atelier Henri Gougaud de Belgique.
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Propos
d’Aline Fernande

Conteuse,
et Novella De Giorgi

Photographe,
toutes deux organisatrices des
Dimanches du Conte

recueillis par Héléne Hiessler
coordinatrice a

Culture & Démocratie

et retranscrits par Emma Rio
bénévole a Culture & Démocratie

Pour certain-es conteur-ses, « les
contes ne font pas de politique » (voir

p. 25). Pour d’autres, au contraire, le
conte peut étre porteur d’'une charge
politique et sociale forte et détient

le pouvoir de modeler ou de changer

nos représentations, pour le meilleur

et pour le pire. Les Mauricettes, qui
animent les Dimanches du Conte,

en sont convaincues : il y a dans cet
héritage oral des trésors de mémoire
aremettre en lumiere, mais aussia
interroger. Aline Fernande et Novella

De Giorgi, deux Mauricettes, féministes
et anticapitalistes, nous font part ici de
leur vision, de leur volonté de contribuer,
par une programmation soigneusement
choisie, a déconstruire les imaginaires
dominants et a donner une meilleure place
aux voix les moins entendues.

Que sont les Dimanches du Conte et comment
se situent-ils dans le paysage du conte
aujourd’hui ?

Aline Fernande : C’est Julie Boitte et Perrine
Deltour qui les ont créés il y adix ans, en jan-
vier 2010, dans I'idée qu'il manquait, dans le
paysage du conte a Bruxelles, des spectacles
specifiquement pour adultes et faits pour la
scene. Novella et moi avons repris le flambeau
en 2015. Beaucoup pensent a fort que le conte
n'est destiné qu’aux enfants. On voulait conti-
nuer a défendre le conte pour adultes, sur scene.
Aujourd’hui encore, on est convaincues qu'il est
un art puissant qui peut ouvrir des débats, une
réflexion collective. C’est ce qu'on met en place
aux Dimanches du Conte : chaque spectacle est
suivi d'une rencontre, qui n'est pas un échange
frontal et unidirectionnel, mais une causerie pour
laquelle on prend vraiment le temps, en mettant
en place un cercle de discussion.
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QUESTIONNER LES
IMAGINAIRES COLLECTIFS
DECONSTRUIRE LES PENSEES
DOMINANTES

Entretien avec les Dimanches du Conte

Par exemple, en décembre, on accueillait Anne
Deval, une conteuse anarchiste, féministe et
engagée dans plusieurs mouvements politiques
et sociaux en France. Dans le spectacle Pourquoi
la guerre de Troie a-t-elleeu lieu ?, elle propose
une autre lecture des mythologies grecques en
les racontant des points de vue d'Hélene,
Cassandre, Héra, Clytemnestre... La discus-
sion qui a suivi s’est étendue, comme souvent,

a des réflexions de société. De plus en plus de
personnes non seulement restent aprées le conte
mais aussi viennent aux Dimanches du Conte
justement parce qu'il y a ce temps de réflexion et
de discussion avec I'artiste qui fait du bien des
deux coteés. Discuter avec I'artiste au bar aprés un
spectacle, ce n'est pas si simple. Il faut vraiment
mettre en place un dispositif pour que les gens
soient a I'aise. Chez nous, les Mauricettes, nos
bénévoles, s’occupent de la modération. On pose
les premieres questions et puis ¢a suit. Bien s(r
les avis peuvent diverger, on peut se prendre un
peu la téte mais c’est fait pour. Sans ce tfemps de
discussion, je trouve qu’on rate vraiment quelque
chose.

Novella De Giorgi : C’est vrai dans le milieu de
I'art en général : le fait d'avoir une discussion
informelle ou chacun peut parler, de maniére
horizontale, ce n’est pas si courant. Ca casse

la barriere artiste/public alors que I'artiste est
considéré comme sacré, intouchable. Et puisiil
s’agit aussi de ne pas juste « consommer » un
spectacle, mais de réfléchir ensemble a une thé-
matique qui concerne tout le monde.

Vous dites que ce sont des contes « faits pour la
scéne ». Pouvez-vous en dire en peu plus ?

AF : Il'y a du conte théatral mais il y a surtout du
conte ou la part de 'oralité est trés importante.
Quand on crée un spectacle de conte traditionnel,
on n’écrit pas un texte pour ensuite le « jouer »
sur scéne. Ce n'est pas le méme chemin que
I’écriture théatrale : on voit fres fort la différence
entre les arfistes qui écrivent ef celles ef ceux
dont I'oralité est le mode de travail. Les per-
sonnes qui ne fravaillent que I'oralité sonf rares —
c’est difficile, notre cerveau n’est plus formé a ca.

NDG : Au fond quand on choisit des spectacles
pour les Dimanches du Conte, ce qui nous inté-
resse c'est le propos et la démarche plus que la
forme. Mais sur le plan technique, on a la chance
d'avoir a disposition une belle salle équipée, bien
éclairée, avec un bon régisseur, alors que les
confeur-ses sont habitué-es a s’adapter a une
bibliotheque, une médiatheque, en plein air, etc.
Les théatres ne programment pas de conte. C'est
une des particularités des Dimanches du Conte
que d'offrir cette possibilité aux spectacles qui
ont un fravail scénique et qui n'ont pas I'occasion
de tourner beaucoup faute de lieux.

Vous choisissez un theme par saison : y a-t-il
des champs thématiques dans lesquels vous
vous inscrivez en particulier ?

NDG : On n’est pas figées sur un sujet, mais on
peut dire que chaque saison nous fait avancer
dans notre réflexion, notre regard sur le monde.
Au départ, I'idée d'introduire une thématique est
venue du souci d'élargir le public, parce qu'on
s'était rendu compte que pour certain-es le sujet
primait parfois sur le conte en lui-méme. Mais il
y a une confinuité. Par exemple, avec la saison

« RIOT » Récits d’Insoumises Oralement Trans-
missibles (2018-2019), féministe, au fil des
causeries, souvent entre femmes blanches, des
questions ont émergé qui nous ont amenées a
élargir la réflexion a d’autres formes de domina-
fions avec la saison « Trouble » (2019-2020).
On aime étre bousculées par les spectacles : les
visions, les réflexions qui nous confortent dans
notre déja-su, déja-vu, ¢a nous intféresse moins.

AF : S’il y a un fil rouge c’est de chercher a décon-
struire et a ouvrir les imaginaires. Les contes,
par la tfransmission orale, envoient des images
qui viennent foucher directement I'inconscient.
Aux Dimanches du Conte on essaie de donner la
parole a des histoires et a des imaginaires qui ne
sont pas majoritaires. Avec la saison « RIOT »,
on a voulu redonner une place a des points de
vue de femmes dans I'Histoire, a des imaginaires
féministes, a des conteuses engagées, qui osent
prendre des risques.

Nos contes, nos histoires sont le reflet de notre
tradition européenne occidentale patriarcale.
Bien s(r, en cherchant un peu on trouve toutes
les voix : dans certains chants fraditionnels par
exemple, on rencontre plein de voix de femmes
qui donnent leur point de vue. Ces voix on veut
les faire entendre : ¢a ne va pas en soi renverser
le patriarcat et le capitalisme mais c’est |la petite
pierre qu’on peut apporter a I'édifice.

NDG : Anne Deval raconte que quand elle va
conter a des enfants et qu'elle leur demande de
fermer les yeux et d'imaginer un pirate, ils ne
voient que des mecs. Puis elle leur raconte des
histoires de femmes pirates et leur demande de
fermer a nouveau les yeux, et lails voient des

femmes et des hommes. Ca change la donne.
Sidans toutes les histoires que fu as entendues
depuis ton enfance le héros est un mec, ca pose
probléme. Je peux bien sir m’identifier a un héros
comme a une héroine, mais globalement, aun
moment donné, il faut que ¢a tourne.

AF : Lors de cette saison « Trouble », avec
I’équipe des Mauricettes, on a commencé a
questionner nos pratiques et nos imaginaires
dans un processus de « décolonisation ». Cela
commence par s'interroger sur qui a la parole sur
scene, et comment, sur nos propres privileges de
femmes blanches. On frouve important de sortir
de notre zone de confort, des terrains qui nous
sont familiers, et d’aller voir des arfistes qui sont
moins reconnu-es parce qu'il-elles ont d'autres
codes et pas forcément les mémes facilités d’ac-
CES au « réseau ».

Ces probléematiques sont de plus en plus mises
en avant dans le secteur artistique, je pense
notamment aux discours de plusieurs artistes
du collectif « Décoloniser les arts » qui dénonce
entre autres le regard méprisant de la culture
occidentale sur les arts déclarés « populaires » et
« non savants » comme la marionnette, le conte,
le cirque, I'improvisation musicale, la chanson, le
slam, les arts de la rue, etc.

En Occident, on donne beaucoup plus de
place (et d’argent) a I'écrit plutot qu’a I'oralité,
au théatre plutét qu'au conte par exemple. Les
contfes onf pourtant un réle frés important de
mémoire, de relation et de transmission culturelle
qui passe par une oralité vivante, qui traverse les
eépoques ef transcende I'écriture.

Vous demandez qui parle sur scéne — quel-les
conteur-ses et quelles personnes a travers
eux-elles : et qui écoute ? Qui vient aux
Dimanches du Conte ?

AF : Il y a plusieurs manieres de répondre.
D’abord, ce qu'on organise a lieu le dimanche
soir, ce qui est déja une confrainte en soi. Quatre
fois par an, on organise une session le dimanche
aprés-midi et le public est trés différent, beau-
coup plus mélangé. En général, viennent des
personnes qui ont entre 30 ef 55 ans, majoritaire-
ment des femmes. Nos publics ne se limitent pas
forcément au public « du conte », ce sont aussi
beaucoup de personnes actives dans le secteur
socioculturel, le milieu associatif, engagées,
touchées par une thématique ou arrivées la par le
bouche a oreille.

Pour foucher d’autres publics, nous avons
organisé a quelques reprises des séances
associatives en semaine. Nous avons colla-
boré notamment avec Vie Féminine (Laeken,
Schaerbeek, Jette), la Boutique Culturelle avec
un groupe FLE (Anderlecht), le Caria (Marolles).
D’autres collaborations sont en préparation pour
la saison prochaine.
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NDG : Par rapport au public majoritairement
féminin : apres la saison « RIOT », ¢’a été beau-
coup plus marqué. On n'arréte pas d’entendre
des hommes raler sur les rencontres non-mixtes
avec I'argument qu'ils sont tout aussi concernés
par ces questions, et quand on propose des soi-
rées ouvertes a tout le monde, ils ne sont pas la.
C’est quelque chose qui me met en colére.

Dans un autre registre, cette année, on a pu,
comme on le voulait depuis longtemps, proposer
un spectacle « traduit » en langue des signes.
C’était un spectacle de Christine Horman sur
I'épopée de Mélusine, et elle a beaucoup travaillé
en amont avec la fraductrice — Evelyne Devuyst,
active depuis longtemps dans le milieu du conte.
Des personnes sourdes et malentendantes ont
donc pu assister a la soirée.

Par rapport a cette « contrainte » du dimanche,
vous avez expérimenté d’autres formules pour
toucher un public plus diversifié ?

NDG : Le festival MUE était pour nous une super
expérience. Tout le monde en parlait, méme des
gens qui n’ont aucune connexion avec le conte.
C’étaient quatre jours, au mois de mai, qui fai-
saient partie de la saison « RIOT ». Des causeries
le matin, puis des spectacles, des expos, des
écoutes sonores, radiophoniques, des projec-
tions, etc. Ce serait génial de faire ca tous les ans
mais on n’en a ni I'énergie ni les moyens. Tous les
frois ans peut-étre ?
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J’ai vu aussi que vous participez au projet
SISTAS : pouvez-vous nous en parler un peu ?
AF : SISTAS est un projet pensé et créé par la
conteuse Myriam Pellicane. SISTAS, sous-

titré « Dire », sous-titré « Rassemblement de
conteuses ambivalentes contemporaines », est
un rassemblement d'artistes féministes, qui se
passe en mars, pendant une semaine, sur

I'ile d’Oléron en France. En tout, on est une ving-
taine de femmes, conteuses et non-conteuses.
Les matinées sont un moment de réflexion entre
nous, en « loge », dans un premier tfemps sur
notre travail, sur comment on se situe en tant que
femmes artistes de parole dans le milieu du conte
artistique, dans le milieu de la scéne ou hors
scene, sur tout ce que ¢ca pose comme difficultés.
Ensuite, on creuse une thématique : cette année
ce sera « révolte ef tfradition ». Et chaque soir, il

y aura deux spectacles ouverts a tou-fes, aussi
bien qu’une soirée de réflexion autour de la thé-
matique et un cabaret Drag King.

Pourquoi la non-mixité pour le temps de la
réflexion ?
NDG : Se retrouver en non-mixité permet de
libérer une parole qui, dans la société, est tou-
jours un peu écrasée par la domination mas-
culine. C'est une question d’empowerment. Les
problématiques que rencontrent les artistes
femmes, conteuses ou non, ne sont pas les
mémes que celles des artistes hommes et on
a besoin de parler spécifiquement de ces pro-
blématiques-la. Pourquoi on ne trouve pas de
place pour exprimer certaines choses ? Pour-
quoi on doit parfois baisser les prix pour ensuite
se rendre compte que les artistes hommes ont
un meilleur cachet ? Pourquoi peu de femmes
sont programmées dans les plus gros festivals ?
Pourquoi les artistes audacieuses, qui sortent
des conventions sont-elle mises a I'écart et/ou
discréditées ? Moi, par exemple, au départ je
suis photographe et je suis arrivée dans le conte
un peu par hasard. Les premiers grands noms du
conte que j'ai découverts étaient quasiment tous
des hommes — Michel Hindenoch, Pepito Matéo,
Henri Gougaud, efc. Puis j'ai commencé a fré-
guenter les Dimanches du Conte, et petit a petit,
j'ai connu plein de conteuses. Grace
a SISTAS notamment, j'ai rencontré
Bernadéte Bidaude et Michele
Bouhet, deux figures importantes
du conte en France et des réfé-
rences pour la pratique du collectage
entre autres. Pour moi ces artistes
méritent d’étre reconnues et citées tout
autant que leurs collégues masculins,
les « grands maitres du conte ».

1. LeilaCukierman, Getty Dambury et Frangoise
Vergés (dir.), Décolonisons les arts !, L'Arche,
2018.
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Baptiste De Reymaeker

Membre de I'AG de
Culture & Démocratie

D’un c6té, Walter Benjamin, qui écrit
que « I'art de raconter est en voie de se
perdre »'. De 'autre, Christian Salmon

qui, dans un essai sur le storytelling?,
affirme que des histoires on en entend
partout, fout le temps — dans la
publicité, la politique... Imprégné de
ces lectures, Baptiste De Reymaeker a
écouté les interventions de Bernadette
Bricout, Boubacar Ndiaye, Regina
Machado et La Churla lors du colloque
anniversaire de la Fédération de
Conteurs Professionnels de Belgique.
Il propose ici un croisement de ces
réflexions et analyse les interrogations
qu’elles lui ont laissées.

Ainsi, non seulement la démocratie fait oublier a
chaque homme ses aieux, mais elle lui cache ses
descendants et le sépare de ses contemporains ;
elle le raméne sans cesse vers lui seul et menace de
le renfermer enfin tout entier dans la solitude

de son propre cceur.

Alexis de Tocqueville

Dis-moi comment tu racontes
je tedirai a la construction de quoi tu participes.

Isabelle Stengers

La Fédération de Conteurs Professionnels fétait
récemment ses 15 ans d'existence. En plus d'avoir
propose une programmation de spectacles
spécifiquement congus pour I'occasion, elle a
organiseé une journée de réflexion. Poéte-sses,
griotf-tes, psychanalystes, chaman-es, cher-
cheur-ses étaient invité-es a venir raconter

leurs pratiques face a un nombre important de
conteurs et conteuses.

Je ne suis pas conteur. J'ai néanmoins assisté
alarencontre. J'y allais précisément afin de rédi-
ger cet article. De ce que j'ai entendu, j'ai retenu
que le conte est un art qui se réinvente, s’adapte ;
qu’il est un art de I'oralité, qu'il accompagne la
vie et I'Histoire : qu'il les couple. J'ai appris qu'il
était pratiqué, cet art, dans toutes les cultures
et depuis, sans doute, que les humains parlent.
J'ai écouté les paroles sur nos ancétres, sur cette

JEVEUX UNE HISTOIRE

transmission que le conte établit entre le vivant
et lamort, entre le vivant et le vivant, entre les
humains et leurs semblables.

Sylvie Loiseau, dans les Pouvoirs du conte,
résume tout ceci parfaitement : « Dans les plis
des grands contes sont demeurées, comme
enchassées, des informations relatives aux
racines fondamentales de ’humanité. Les contes
sont initiation, et incitation, totales, a I’hnumain.
Par la mise en scéne qu'ils en proposent, ils
démontrent qu'il existe mille scénarii possibles
de I'humain, des rapports a soi et aux autres,
de la gestion des sentiments et des émotions,
des conduites et des mises en actes. C'est a une
compréhension large gqu'’ils invitent ef inifient :
connaissance et compréhension d'autres groupes
humains, a travers les contes du monde entier
(contes arabes, d’Afrique noire, contes de der-
viches...), d'autres organisations sociales (fribus,
royaumes, empires...) et d’autres savoir-faire
humains (celui des artisans — orfevres, tail-
leurs, brodeuses, fileuses —, celui des paysans,
des blcherons mais aussi des décideurs, rois
ef popes...), ouverture a des savoirs (connais-
sance des regnes — veégétal, animal, humain — ef
de leurs relations, des grands equilibres éco-
logiques, des cycles du vivant, de la naissance
alamort... et alarenaissance sous une autre
forme...). »

J'ai toutefois été décu. Décu de la réponse
qu’on me fit a la question qui me taraudait et qui
me taraudait d’autant plus que I'expérience de ma
présence a cette rencontre — Qu’est-ce que je fais
la ? Est-ce qu’'on me parle ? — venait la matériali-
ser. Ce n'était plus une question théorique, qu’on
Se pose parce qu’un penseur connu — en l'occur-
rence Walter Benjamin — se 'est posée, et que
¢a, je le sais parce qu’un autre penseur un peu
moins connu — en I'occurrence Christian Ruby —
me I'a dit. Je vivais cette question dans ma chair,
en quelque sorte.

Assis sur ma chaise, j'ai faif I'expérience d'une
fracture. En moi et vis-a-vis de tout ce monde qui
m’entourait. Une fracture en quelque sorte entre
deux humanités. Une humanité humaniste uni-
versaliste, optimiste (ou est-ce de la nostalgie
d’optimisme ?). Une humanité des récits struc-
turant, des symboles. Une humanité des racines
et des transcendances. Une humanité a I'écoute
de I'aura des choses. Une humanité lyrique (ou
est-ce de la nostalgie du lyrisme ?). Une huma-
nité réconciliée, ou qui du moins réve de récon-
ciliation. Une humanité un peu mystique — une
humanité humaniste, donc, face a une humanité
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déchue - cassée en mille morceaux épars. Une
humanité seule, bringuebalée. Une humanité
friste. Sans accroches. Une humanité pressée :
I'’humanité, en somme, d’un jeune homme blanc
occidental et citadin, perdu, assis au milieu de
conteuses et conteurs qui, il en a la grossiere
impression, sonf tou-tes des représentant.es de
cette humanité humaniste qu'il ne parvenait plus
a éprouver en lui.

J'avais lu quelques jours plus t6t, afin d’arri-
ver informé a cette journée de réflexion, ef parce
gu’on me 'avait conseillé, ce que le philosophe
allemand Walter Benjamin avait écrit au sujet de
I’art de raconter. Dans son texte « Expérience et
pauvreté », j'ai pu lire ceci :

« Dans nos anthologies se trouvait la fable du
vieil homme qui, sur son lit de mort, fait croire a
ses fils qu’un trésor est caché dans son vignoble.
Ils n’avaient qu'a creuser. lls creuserent, mais
aucune frace de trésor. Cependant, comme
I'automne arrive, le vignoble donne une récolte
qui n'a pas sa pareille dans le pays entier. lIs
s’apercoivent alors que leur pére leur a frans-
mis une expérience : ce n'est pas dans I'or que
réside le bonheur, mais dans I'ardeur au tra-
vail. Tant que nous continuions de grandir, d'un
fon calme ou menacgant on nous a opposé de
telles expériences : "Le blanc-bec, il veut déja
avoir son mot a dire.” "Tu en feras bien I'expé-
rience un jour." En plus, on savait exactement
ce qu'etait I'expérience : toujours les gens plus
agés I'avaient fransmise aux gens plus jeunes.
Brievement, avec I'autorité de I'age, sous forme
de proverbes ; d’'une maniére prolixe, la parole
facile, sous forme d'histoires ; parfois sous forme
de récits de pays éfrangers, qu'on faisait pres de
la cheminée, devant fils et petits-enfants. — Ou
est donc passe tout cela ? Qui fombe encore
aujourd’hui sur des gens capables de racon-
ter quelque chose avec honnéteté ? Existe-t-il
encore aujourd’hui un endroit ou nous viennent
de mourants des paroles si stables, qui passent
comme un anneau de génération en généra-
tion ! Un proverbe vole-t-il encore aujourd’hui
au secours de quelqu'un ? De méme, qui tentera
seulement d’en finir avec la jeunesse en ren-
voyant a son expérience ? »

Je voulais savoir ce que toutes et tous,
conteurs et conteuses, pensaient de cela. Pour
Benjamin, I'art de raconter est en voie de se
perdre, car « I'expérience devient de moins en
moins communicable ». Et qu’est-ce que I'art
de raconter si ce n'est pas celui de transmettre
une expérience, c'est-a-dire de conseiller :

« Conseiller, c’est moins répondre a une question
que présenter une suggestion concernant la suite
d’une histoire. »

Nous ne sommes plus capables ni de raconter
des histoires, ni de les entendre, ni d’en échanger
car nous ne sommes plus capables de vivre des
expériences (de témoigner) des évenements, de
percevoir dans une situation, quelle qu’elle soit,
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ses conditions de possibilités). Nous ne sommes
plus capables de les transmettre, de les raconter
pour qu’en ressortent des éléments de vérité...
(Ce pessimisme c’est aussi celui du cinéaste
Pasolini lorsqu’il constate la disparition des
lucioles, maniere poétique de dire que la poésie
n'est plus possible, que la résistance au cours
des choses est un échec.)

Ala place de I'art de raconter, il y a d’abord eu
le roman, puis I'information/le journalisme, puis
la publicité, puis le storytelling. Mais le storytel -
ling, n'est-ce pas justement le retour en force de
I’art de raconter des histoires ? Pour Christian
Salmon, « c'est une forme de discours qui
s'impose a fous les acteur-rices de la sociéte et
transcende les lignes de partage politique, cultu-
relles ou professionnelles, accréditant ce que les
chercheur-ses en sciences sociales ont appelé le
narrative turn et qu’on a comparé depuis a l'entrée
dans un nouvel age, I'age narratif ».

Benjamin se serait donc trompé. L'indus-
frie publicitaire nous raconte des histoires ; les
hommes et les femmes politiques nous racontent
des histoires | les pasteurs, les curés, lesimams,
les rabbins nous racontent des histoires, les
etats-majors militaires nous racontent des
histoires, les managers racontent des histoires a
leurs employé-es et leur demandent de raconter
leur histoire | les réseaux sociaux permettent a
chacun de se raconter : de publier leurs stories...

Oui, mais non. Non car la fonction des histoires
racontées n'est, aujourd’hui, ici en Occident, plus
la méme. On suif foujours Salmon qui écrit : « La
fonction des récits a toujours été d’explorer les
conditions d'une expérience possible [...]. Les
nouveaux récits que nous propose le storytelling
a I'évidence n’explorent pas les conditions d'une
expérience sensible, mais les modalités de son
assujeftissement. [...] Sous I'immense accu-
mulation de récits que produisent les sociétés
modernes, se fait jour un nouvel ordre narratif qui
préside au formatage des désirs. »

Pfff. Comment échapper a cette domination ?
Comment faire renaitre, étouffée sous I'accu-
mulation des récits, une forme de narration a
nouveau libératrice, performative, génératrice
de savoirs sur soi, les autres, le monde : une
forme qui s’adresse, une forme qui conseille, une
forme qui subvertit le quotidien ? Faut-il « se
réapproprier I'art de contfer nos histoires » ? Ou
faut-il renoncer a cet espoir de résurrection ?
Benjamin, pessimiste, considére cette disparition
non comme un phénomeéne de décadence mais
comme le résultat d’'une évolution « qui, au cours
des siécles et de fagon progressive, a éliminé le
récit du domaine de la parole vivante ». Toute-
fois, fidéle a sa proposition d’organiser le pessi-
misme, il remarque qu’alors que I'art de raconter
se perd, une beauté nouvelle se rend sensible...

C’était toutes ces considérations, peu struc-
turées, qui constituaient I'arriere-fond de ma
question. Je ne pouvais pas développer. J'ai

juste demandé un commentaire sur I'affirma-
tion de Benjamin que I'art de raconter est en
voie de se perdre. On m'a répondu que non, cet
art de raconter, cet art de fransmettre n'a pas
disparu puisque devant moi se trouvaient des
conteur-ses...

Je voudrais bien, moi, retrouver au contact
d’un conte cette connexion avec les ancétres,
avec ma communauté, avec la Nature ou mon moi
profond. Mais je n'y parviens pas. Ca ne va pas
avec mon monde, avec la maniére dont le temps
file, avec I'espace tel qu'on le compartimente.
Les connexions sont bouchées, les canaux fissu-
rés... Lesimages ne sonf que des images.
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Et je voudrais savoir si, a propos de cette frac-
ture entre cette humanité humaniste — qui semble
encore capable d’entendre et percevoir la dimen-
sion presque magique, intemporelle, universelle
d'un conte —, et cette humanité déchue, a propos
de cette fracture — et I'écart qu’elle fait appa-
raitre est peut-étre cette beauté nouvelle rendue
sensible par la disparition de I'art de raconter —,
je voudrais savoir si, a propos de cette fracture, il
est possible de me raconter une histoire... &



Emmanuel De Leeul

PENCHE-TOI, SOCIETE,
ET BOIS ALA SOURCE

cer | DU CONTE

Dans son article en p. 31, Baptiste De
Reymaeker évoquait I'investissement
de I'art de raconter par la publicité et

le capitalisme a travers le storytelling.
Partant de son propre cheminement,
Emmanuel De Lceul pose sur le conte
unregard a la fois de praticien et de
journaliste. Pour lui, I'art de conter
suppose de rejeter tout formatage
extérieur et constitue en celaunacte
subversif, un rempart au storytelling
institutionnel, religieux ou politique.
Face a l'instrumentalisation du conte a
des fins normatives ou mercantiles, il
entend « réaffirmer la fonction vitale de
I'imaginaire et ses infinies possibilités ».
Ainsi I'acte libre du conteur oude la
conteuse permettrait aux individus de se
réapproprier ces récits et de leur rendre
(ou de préserver) leur capacité aen
imaginer d’autres.

L’'une des questions présidant a ce dossier

éfait : comment le conte reflete-t-il les enjeux
sociétaux de notre temps ? Comme n'importe
quelle autre prafique artistique, est-on tenté de
répondre, c'est-a-dire en éfant lui-méme tra-
verse par les tentations, contradictions ef espoirs
qui mettent en tension notre femps : de masse ou
intimiste, spectaculaire ou secret, industriel ou
artisanal, oligopolistique ou divers, aristocra-
fique ou populaire, efc. Cela est vrai mais trop
superficiel : cefte réponse fait du contfe un théatre
de plus soumis aux fourments des sociétés occi-
dentales contemporaines. Mais pour qui a le réel
désir de faire un pas de cote, de « tenter autre
chose », le conte pourrait bien constituer une
source d'inspiration plutét qu’un miroir. Dés lors :
en quoi notre femps peut-il s'abreuver au conte ?

Forme contée ou formatage

Considérons le conte comme ce repertoire de
récits populaires de fradition orale quiva du
conte merveilleux (le conte de fée) au conte
d’avertissement en passant par la facétie ou
encore le conte de sagesse. Les contfeurs et
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conteuses d’aujourd’hui ne se contentent pas

de ré-explorer ce répertoire mais leur pratique
artistique en est étroitement tributaire, méme
lorsqu’ils et elles I'appliquent a d’autres types de
récits (récits de vie, légendaires, mythes, fables,
nouvelles, etc.).

Le conte en tant que récit est une forme en soi
avec sa nature orale, ses structures, son propos.
Derriere les apparences du bon et du méchant, du
faible et du puissant se jouent des initiations dont
les chemins sont continuellement a redécouvrir.
Larituelle fin heureuse d'une histoire appartient
en fait a la sagacité de chacun et chacune dans
I'auditoire dont I'imaginaire est mis a contribution
par des récits qui ne livrent jamais toutes leurs
résonances possibles ni n'imposent de spec-
facle a la vue. La circulation de ces récits, enfin,
repose sur le bouche a oreille d'un conteur, d'une
conteuse a quelques-un.es qui écoutent les his-
foires dans une relative proximite.

Par ces caractéristiques, le conte — et par
suite, I'art du conte aujourd’hui — repose sur une
pratique pour laquelle le souci de toute forme
exogene (quin’est pas déduite de la nature méme
du conte et de I'art de le faire circuler) lui est
confingenté voire contre-indiqué. Dumoins le
souci de forme dans son sens commun contem-
porain — appelons-le formatage : des confé-
rences TED aux posts sur les réseaux sociaux en
passant par le spectaculaire qui dévoie jusqu’au
titrage des articles d'information : pour attirer
I’attention ; et laisser entendre que « tout est
dif » puisque « tout a été donné a voir ». Ou pour
offrir du réve en négligeant de stimuler I'imagi-
naire — nous y reviendrons. Ce souci de la forme
confinant au formatage et les artefacts tech-
niques qui la plupart du temps les sous-tendent
— en sollicitant la fibre « bon public » de chacun.e
d’entre nous — ont en effet I'avantage de susci-
fer des sensations immédiates mais strictement
circonstancielles et fres souvent superficielles ou
convenues. Le risque est grand de s’en contenter.

La forme que prend une histoire contée — de
la parole (rythme, musicalité, timbre et lexique,
bref, la prosodie) a I'environnement scénique
(décor intentionnel ou impromptu, lumiere ou
éclairage, moment de la journée ou de la nuit,
efc.) — découle d’'abord et avant tout de la
maniére de la raconter. C'est-a-dire de la fagcon
donft I'histoire traverse le conteur ou la confeuse :
la couleur, le rythme, la musique, le bourdon, les
silences qu’inspirent les actions dont ils et elles

se targuent d’avoir été les témoins impriment

a leur parole en public une fonalité, un rythme,

un timbre, un souffle ou appellent le recours a

un instrument de musique voire a un éclairage
partficulier. L'inverse les ferait raconter a coté ou
devant I'histoire alors que c’est elle qui est devant
elles-eux.

€¢
Perpétuer le conte dans notre

société, c’est faire coup double. C’est
favoriser la circulation des histoires (de
la-vie-comme-elle-se-passe-et-de-
ses-insondables-mystéres) d’humain-e
a humain.e plutét que par tout autre
intermédiaire conformant (massmédias,
institutions, clergés...)y

En cela, I'art du conte est éminemment subver-
sif en Occident ou les formatages a priori sont
devenus si prégnants et conditionnent le propos.
Comme I'art du conte nous y invite, I'idée est
moins de s'interdire tout souci de forme que de le
guetter pour mieux le remettre a sa place le cas
écheéant. |l s’agit d’abord de s'immerger dans les
histoires. De s'imprégner de leurs vibrations. De
faire confiance a ce qu’elles transportent avec
elles depuis le temps qu’elles s’épaississent,
s’approfondissent, se rendent rugueuses. Quitte
ace qu'elles inspirent de nouvelles histoires.
Quitte a y mettre notre grain de folie (conteur
comme auditeur).

En somme, il s’agit d’en faire I'expérience
concrétfe. Ce sont les sensations vécues par le
contfeur ou la conteuse dans ses récits et frans-
mises par sa parole qui font le partage d’expé-
rience authentique et durablement résonnant,
bien plus que toute forme importée ou foute
adjonction d'artifice censé en favoriser ou facili-
ter la réception par le public.

Intercession

Pas une conversation sur I'avenir de notre planete
ne se congoit sans un plaidoyer en faveur des
circuits courts, réduisant le nombre des inter-
médiaires entre producteur-rices et consomma-
feur-rices. Aunom du juste prix, d'une réduction
des distances parcourues mais aussi d'un rapport
plus direct entre les gens, bref d’une revivifica-
fion des liens sociaux plutét qu’une intensifica-
tion des contréles institutionnels.

Il n'y a pas que dans la « vraie vie ». Dans son
essai L'espace vide, 'homme de théatre Peter
Brook témoigne, entre autres, de son inlassable
recherche, avec les comédiens et comédiennes
sur scéne, d’'une réduction des infermédiaires
entre l'invisible et le représenté. De tout femps le
conte a participé de cette intercession sobre.

Par le dispositif d’abord, comme on dirait
aujourd’hui : un homme ou une femme raconte,
debout ou assis-e, parmi d’'autres femmes et
hommes, parfois des enfants, occupé-es a une
tache répétitive commune ou retardant I'heure
du coucher autour d'un feu. Aujourd’hui encore,
la conteuse, le conteur est tout a la fois témoin
(bien plus que metteur-se en scéne) et incarna-
fion (bien plus que personnage), mais il-elle n’est
que ca, tout vibrant-e de sa propre sensibilité a ce
que lui donne a voir I'histoire.

Par la faculté humaine mobilisée, ensuite :
I'imaginaire. Le conte circule d'imaginaire en
imaginaire. Donc de sensations en sensations.
Ce que I'histoire donne a voir, le conteur ou la
conteuse cherche a le donner a voir aux gens
venus écouter I'histoire. Certes avec le plus de
talent possible et tout le travail nécessaire, mais
le conteur, la conteuse ne fait jamais que se pré-
ter a I'histoire qu'il-elle raconte. Il-elle intercede
entre I'histoire — l'invisible — et les gens par le
biais de I'imaginaire — la représentation — cette
fabuleuse machine a éprouver tout voyage, toute
quéte, enrestant assis-e la.

Soigner cela aujourd’hui, perpétuer le conte
dans notre société, c’est faire coup double. C’est
favoriser la circulation des histoires (de la-vie-
comme-elle-se-passe-et-de-ses-insondables-
mysteres) d’humain.e a humain.e plutét que par
fout autre infermédiaire conformant (mass-
médias, institutions, clergés...). Ef c’'est, en
réaffirmant la fonction vitale de I'imaginaire et
ses infinies possibilités, submerger les tristes et
éfroites instfrumentalisations qu’en font la publi-
cité ef le storytelling institutionnel ou politicien.
C’est non pas résister mais continuer a ceuvrer
plutét que de céder aux injonctions a se laisser
servir.

Humilité. Ouingénuité.

Demandez aux artistes de la parole contée com-
ment s’est constitué leur répertoire et, imman-
quablement, a un moment, vous vous entendrez
dire que telle ou telle histoire reste en partie
mystérieuse a leur entendement et que c’est bien
|a 'une des motivations si pas la mofivation prin-
cipale alaraconter.

Dans le rapport a I'invisible et a sa représen-
tationily a aussi la calme curiosité ou la tumul-
fueuse fascination pour I'inexplicable, I'éfrange,
le mystérieux, l'indicible. Dans l'irréductible
part de caché que fait entrevoir le conte réside
un rapport au monde que court-circuite I'offre
surabondante de solufions surfaites de la société
de consommation et qu’érode I'offre pitoyable de
résolutions anesthésiantes du discours politique.

Atravers le conte, toute piste de résolu-
fion ouvre sur mille et une autres quétes et leur
cortege de ressorts insondables. Peut-étre
est-on simplement en présence de successions
de faits que notre entendement rationaliste et

DOSSIER 35



individualiste ne permet plus d’appréhender
comme allant de soi. Peut-éire s’agit-il de veri-
tables et si profonds mystéres qu’aucun animiste
ni ascéte mystique ne nous donnerait a en envier
I'’entendement qu'ils en ont (ou pas).

C’est un rapport au monde ou l'invisible,
I'indicible et I'étrange ne peuvent étre évacués
a coup de subterfuges consuméristes ou dog-
matiques : il s'agit de vivre avec, et |les histoires
nous permettent de les apprivoiser plutét que de
les refouler ou de les soumettre a I'accaparement
rationaliste.

€¢
Le conte nous invite a une geste

de reconnexion d’avec l'invisible,
I'indicible, I'inconnu ; d’avec I'esprit
de communauté, le bouche a oreille,
le proche en proche. y

Envoi
Comment, donc, le conte refléfe-t-il les enjeux
sociétaux de notre temps ? Par I'labsurde pardi !

Comme la source réinjecte, concentrée, la
vapeur d’eau dispersée en nuages et en gouttes
puis filirée par d'inextricables strates terreuses et
rocheuses, ainsi vient le conte nous offrir le suc
des perpétuelles métamorphoses du cycle de la
vie, percolé par d'innombrables générations de
conteurs et conteuses.

La puissance vaut mieux que la force, le mys-
tere est partout, I'étrange est en soi, rien n’est
jamais acquis, la sagacité est I'aufre arme des
rusé-es, les mort-es ¢a se respecte..., nous chu-
chotent les contes. Et avec la méme assurance
concrete, ils nous font voir des miroirs traversés,
des humain-es métamorphosé-es, des lutin-es
et des géant.es déterminant.es, des sorcieres
puissantes, des dieux frompés, des diables
embouteillés...

Ainsi donc, les contes nous invitent a vivre
avec des choses qu’on ne comprend pas plutét
que de les refouler ou de chercher a tout prix a les
assigner a notre compréhension rationaliste, a
les soumettre a la logique analytique.

En s’adressant a et en stimulant I'imagi-
naire par I'infercession sobre d’'un conteur
ou d’une conteuse « électron libre », le
conte rend aux gens une autonomie
onirique que toutes les formes de com-
munication auxquelles nous sommes
quotidiennement soumis-es confis-
quent au profit d'illusions normatives
ou mercantiles.

Pour nous ouvrir au mystérieux
par I'imaginaire sensible, le conte
emprunte un chemin qui lui est
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propre, non réductible aux standards formels
prévalant ailleurs et encore moins contaminable
par les formatages spectaculaires dans lesquels
nous surnageons.

Bref, le conte nous invite a une geste de recon-
nexion d’'avec l'invisible, I'indicible, I'inconnu ;
d’avec 'esprit de communauté, le bouche a
oreille, le proche en proche ; d’avec I'inhabituel,
I'irréductible, le spécifique. D'avec ce dont nous
a séparé-es la science, le capitalisme, le rationa-
lisme, I'individualisme, le conte nous reconnecte
- I'inconscience et I'innocence en moins.

Pour répondre a une autre projection souvent
faite sur le conte, s'il devait y avoir un engage-
ment « politique » des conteurs et conteuses
de notre temps, ce serait celui-la: ne rien céder
sur aucun aspect de I'art du conte qui en fait une
allegorie d'une facon radicalement différente de
vivre, de vivre avec I'étrange(r) et de se coltiner
le mystére. B

Cetexte, tfraduction de sensations qui me traversent aujourd’hui, est
tout imprégné d’'un compagnonnage a la porosité fertile et féconde
auprés de I'humaine et conteuse Catherine Pierloz. Il est aussi
redevable au compagnonnage auprés du conteur Michel Hindenoch
et de la conteuse Myriam Pellicane.

Nicole Belmont

Anthropologue, directrice
d’étude a I'EHESS (Ecole des
hautes études en sciences
sociales) — Laboratoire
d’anthropologie sociale

De bouche a oreille, les contes ont
traversé les ans et les générations
depuis des siecles. Plus récemment,
ils ont été transcrits et sont parfois

« entrés en littérature » sous la plume
de conteur-ses auteur-rices qui les ont
adaptés a cette fin. Bernadette Bricout
(p. 6) pointait dans son entretien la
difficulté de ce travail, qui demande
d’« inscrire dans I'écriture le souffle de
la parole vive ». L’anthropologue Nicole
Belmont apporte ici un éclairage sur ce
qu’elle appelle « le biotope » du conte
traditionnel et sur ce qui se joue dans le
passage de |'oral a I'écrit.

Pour approcher le conte de tradition orale, il
faudrait oublier notre usage de I'écriture et de la
lecture, et des mécanismes qu’elles entrainent,
en essayant d'imaginer qu'un récit ne nous soit
connu qu'a fravers son écoute. Il faudraif que I'on
réussisse a le mémoriser seulement en I'enten-
dant (une ou plusieurs fois, mais dans ce cas
jamais exactement sous la méme forme) et qu'on
le redise apres ce passage par la mémoire, aussi
fidele qu'oublieuse. La fransmission orale ins-
taure ses mécanismes propres en ce qui concerne
I’élaboration narrative : autres que ceux de la
création littéraire écrite.

Le texte littéraire est définitif une fois écrit
et plus encore publié, alors que les paroles du
conte sont toujours mouvantes. Les conteurs
et conteuses racontent un récit mémorisé par
eux-elles avec leurs propres mots et ne racon-
feront pas deux fois exactement de la méme
maniéere. Et cependant : « Il faut dire toutes
les paroles, ou ce n’est plus conter. Il faut bien
suivre les paroles, il faut savoir les mettre ou
elles doivent se mettre, autrement ¢a n’a l'air de
rien. » C'est ce qu'expliquait a Ariane de Félice un
vannier de Mayun (Loire-Atlantique), excellent
conteur dans I'immédiat aprés-guerre’. Une
éthique de la parole. Il s’agit 1a des contes dits
« merveilleux », les contes par excellence, longs,
enchainant les aventures périlleuses fraversées
par le héros ou I'’héroine, mais se terminant bien,
selon la norme. Tous les conteurs et conteuses
de transmission orale auraient adhéré a cette

LA TRANSMISSION DES
CONTES : UN MODELE
DE DEMOCRATIE PAISIBLE

affirmation d’'un.e des leurs, profondément
convaincu-es de manier un langage « autre » tout
en étant aussi le langage des échanges courants :
ce langage cependant considéré par les gens

« leftrés » comme incorrect, voire grossier, en
fout cas naif et enfantin, non éligible pour pre-
tendre au statut de littérature, celle-ciissue de la
lettre?. Le conteur ou la conteuse qui avait oublié
un épisode, obligé-e de l'insérer plus loin au
moment ou I'information devait étre connue, était
rempli-e de confusion. Il ne fallait pas « manquer
la parole » ajoute ce méme conteur : « Sivous
passez un mot dans le conte, ¢a ne fait pas beau.
[I'y a a réfléchir pour bien dire tout de rang. Faut
que rien ne traine, quoi ! » Le livre en revanche
permet les retours en arriére, les interruptions et
les reprises.

Il semble y avoir contradiction entre cette
exigence de « dire toutes les paroles » et I'im-
possibilité de répeter mot a mot un long texte.

Le conte mémorisé n’est en fait pas une suite de
mots et de phrases comme dans le « par cceur »,
le mot a mot. C’est la formulation d'un itinéraire
mental, fait d'images fortes apparaissant suc-
cessivement le long d’'un trajet. Ce n’est pasun
texte, c'est une aventure, l'itinéraire du héros ou
de I'héroine dans le cas des contes merveilleux,
ponctué d'images mentales tres vigoureuses,
plus fortes encore que les images figurées (les
illustrations des livres de contes par exemple)® et
que le confeur ou la conteuse — qui les voit men-
talement se dérouler — doit verbaliser au fur et a
mesure. Les contfeur-ses canadien-nes parlaient
du « voyage » du conte :

« Le voyage est plus important dans une his-
foire que les mots. T'écoutes bien soigneusement
pis fu suis le voyage du conte, si tu veux I'ap-
prendre. Situ suis pas le voyage, ou ce que fu vas
y aller ? [...] Parce que si vous apprenez quelque
chose, pourquoi est-ce que vous I'apprenez ?
Pour le laisser en arriere de vous ? C’est en avant
que cava[...] le conte c'est laméme chose. C'est
un voyage faut que tu suives[...] Il a traversé un
pont. Situ vois pas le pont dans tfon imagination
la, quoi ce que tu vas voir? Tu peux pas voir sans
route. »*

C’est en quelque sorte un film intérieur dont le
conteur ou la conteuse décriraif les images au fur
et a mesure de leur déroulement. Nous sommes
dans des processus cognitifs tout a fait différents
et extrémement complexes, ce que ne pouvaient
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réaliser les nombreux-ses collecteur-ses de cet

« age d’or » du conte en France (entre 1870 et
1914), qui auraient aimé que les récits donnés
par leurs « informateur-rices » puissent se couler
d’emblée dans I'écriture. Il-elles privilégiaient
les conteurs et conteuses analphabetes,
censé-es éfre « plus sobres » et non pollué-es
par la lecture®.

La transmission orale

C’est qu’en effet le « bouche a oreille », selon
I'expression consacrée, est sujet a variabilité
constante : suivant les individus conteurs et sui-
vant les fraditions locales, de la plus restreinte a
la plus large (grandes aires linguistiques euro-
péennes). Mais si un-e « voyageur-se » (comme
un jeune conscrit revenant du service militaire)
avait appris un récit ou une version non connus
jusque la dans son village, il-elle etait accueilli-e
avec intérét.

Victor Smith, enquétant dans la région du
Forez et du Velay a la fin du X1X¢ siécle, rencontre
une chanteuse et conteuse dont le répertoire
est considérable. Ce répertoire, il réussira a le
transcrire entierement : une occurrence unique
en France. Mais il peine a noter les contes
merveilleux.

« Nannette Lévesque m’a dit ce conte deux
fois. La premiére et la seconde, il n’était pas tout
a fait semblable. C'est a la deuxiéme que je l'ai
copie. J'ai voulu le repasser et me le faire dire
une troisieme, mais dées le commencement je me
suis apergu de différences et j'avais tellement de
peine a la suivre sur mon texte que je lui ai dit de
s'arréter. A peine mon troisiéme récit correspon-
dait-il en bas de ma premiére page. »® On ne peut
mieux décrire les difficultés de I'ajustement entre
oral et écrit.

Cette réalité de terrain vécue par les collec-
teur-ses semble s'opposer a l'idée bien établie
d'une tradition immuable, figée, intangible a
travers les siecles, idée a la fois nécessaire et
ufopique. Les modes de transmission ne le per-
mettaient pas. James Delargy, grand spécialiste
de la tradition orale irlandaise, décrivait ainsi ce
qu’'était I'ceuvre de tradition orale :

« Un récit est constitué de frois parfies : le
conte lui-méme, le conteur et I'auditoire. Les
contes étaient censés étre racontés par des nar-
rateurs doués a des auditeurs adultes et avertis
qui connaissaient eux-mémes les récits : en
d’autres termes les porteurs actifs de la tradition
racontaient a un auditoire de porteurs passifs,
dont certains, peut-étre, devenaient a leur tour
porteurs actifs en se mettant a raconter a d'autres
gens. Il ne faut jamais oublier I'existence des
auditeurs lorsque I'on étudie la tradition popu-
laire : ces invisibles critiques littéraires sont
foujours la. Le conteur réagissait a leur présence,
a leur attention, a leur intérét, et a leurs éven-
tuelles approbations, exprimées en phrases
conventionnelles. »”
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Une communauté qui interagit.

Pétr Bogatyrév et Roman Jakobson® disent la
méme chose en d’autres fermes : « L’existence
d’'une ceuvre folklorique ne commence qu’aprés
son acceptation par une communauté détermi-
née, et il n'en existe que ce que la communauté
s'est approprié. » Cette « censure » silencieuse
pouvait écarter du jeu de la transmission des
conteur-ses et des récits médiocres, elle servait
essentiellement a juger de la pertinence des
innovations inévitables apportées au fur et a
mesure des diverses transmissions.

Jean-Michel Guilcher, grand spécialiste de la
danse populaire, retrouve ce méme processus a
I'ceuvre. Il le décrit en ces termes :

« L'individu trouve et propose. Le groupe
éprouve et sélectionne. Ce faisant, il contreba-
lance la variation individuelle donft la prolifération
compromettrait I'expression collective qui est
I’essence méme de la tradition. La fagon dont
I'individu invente et dont le groupe sélectionne
les produits de I'invention rend compte de I'es-
pece de logique qu’on est conduitf a reconnaitre
dans les modifications élémentaires retenues. »°

Un modéle de démocratie paisible ? N'est
retenu dans 'usage que ce qui convient au plus
grand nombre, sans que cela restreigne la liberte
d'innover. Le jugement sera rendu tacitement, a
travers le jeu des innovations narratives propo-
seées : reprises ou non, s'installant dans la tradi-
fion ou bien négligées et oubliées™.

Passage a I’écrit et enfance

Ce jeu aété brouillé définitivement par le pre-
mier passage a |'écrit d’'un large corpus de contes
d’origine populaire pour la plupart : le recueil des
freres Grimm (1812-1815). Les « Contes de
Perrault » n'ont pu avoir le méme impact en raison
du petit nombre de récits d’origine populaire
retenus et du travail littéraire auquel ils ont été
soumis™.

La publication des Contes pour les enfants et la
maison estf porteuse d’une certaine ambiguité. Le
projet initial des deux freres était a visée scien-
tifique : rassembler les traditions populaires
allemandes avant qu’elles ne disparaissent et
contribuer ainsi a I'histoire de I'ancienne poé-
sie germanique. Nous sommes a I'époque des
Nations romantiques (début du X1Xe siecle), ou
les pays européens revendiquent leur autonomie
non seulement politique mais aussi culfurelle.
De ce point de vue, les Grimm auraient subi un
double échec. En premier, la publication de col-
lectes issues d’autres nations fait apparaitre une
assez grande proximité des corpus européens
entre eux. L’échelle n’est pas la nation, elle serait
plus vaste : « indo-européenne » ?

Par ailleurs un-e éditeur-rice accepte de
publier le recueil des récits rassemblés, moyen-
nant un fitre réducteur et une destination étroite.
Ce n’est pas un ouvrage scientifique, c'est
désormais un recueil de contes pour les enfants.

Lequel, apres quelques faibles protestations
confre les violences qu'il peut recéler, connai-
tra un succes continu jusqu’a nos jours. Jacob
Grimm pense que les contes n'onf pas été inven-
tés pour les enfants, mais qu'ils sont « comme
les enfants ». lIs possedent ce que I'on pourrait
appeler une « qualité d’enfance ».

Le voyage du conte

Pour les conteurs et conteuses canadien-nes,
raconter un conte c'est se remémorer le voyage
entrepris par le héros ou I'héroine pour réparer
une faute ou un manque™, en décrire le trajet

et ses aléas et aboutir au lieu de la quéte réus-
sie, impliquant le mariage. « C'est en avant que
cava!» Pas de flash-back. Les faux héros ou
fausses héroines, les perdant-es s'arrétent en
route faute, souvent, d’avoir manifesté de la
compassion ef échouent a remplir la tache qui
leur avait été assignée.

Il semble bien que, sous couvert de divertis-
sement, les humains se parlaient d’eux-mémes
dans les contes : de leur origine, du passage de
I'’enfance a I'dge adulte, de la nécessité de quitter
pere et mére pour acquérir autonomie et identite,
de la précarité de I'existence : en un mot de tout
ce que les conteurs et conteuses canadien-nes
appellent fraverses et miséres. Ces grandes
interrogations, quasi métaphysiques, se dissi-
mulaient sous un genre narratif anodin, destiné
au divertissement. Contes d'initiation, on I'a dit
souvent, ils explorent différentes voies suivies
par lafille et le gargon pour accéder a la matu-
rité, qui leur permetira de fonder a leur four une
famille. Héros et héroines suivent un chemin qui
les conduit, par des voies différentes, des liens
de consanguinité aux liens d'alliance. Ce chemin
est tracé de maniére vigoureuse, la narration va
de I'avant, sans retour en arriere. Il ne fallait pas
« manquer la parole », dit encore P. Lelievre :

« ll'y a aréfléchir pour bien dire fout de rang.
Fautf que rien ne fraine, quoi ! »™

Ainsi les contes parlent-ils également de
I'’écoulement du temps, représenté par I'espace
parcouru. Pensons aux chaussures de fer que
I’héroine de « La recherche de I'époux disparu »
(ATU 425)™ doit user avant de retrouver son mari.
« Alors elle se fit faire trois paires de chaus-
sures de fer, ef partit a sa recherche. Elle allait
au hasard, ne sachant quelle direction prendre.
Aprés avoir marché pendant dix ans, sa froisieme
paire de chaussures éfait presque usée, quand
elle se trouva un jour auprés d’'un chateau, ou des
servantes étfaient a laver du linge, sur un étang. »
C’est le chateau ou se trouve son époux. Le
temps iciimporte plus que I'espace. L'héroine
n'a pas a se rendre dans un lieu lointain : elle

doit seulement marcher le temps nécessaire a
I'usure des chaussures de fer. Elle se trouve alors
a I’endroit méme ou elle devait se rendre sans le
connaitre.

Le voyage initiatique comporte souvent le
franchissement du seuil enfre notre monde et
I'au-dela : un au-dela qui n'est ni 'Enfer chré-
fien, niles mondes infernaux de I'’Antiquité. Sa
tache une fois accomplie, le héros ou I’héroine en
reviennent. Les contes merveilleux disent ainsi,
mais de maniere déguisée, que I'on peut revenir
de I'autre monde, que le seuil en est réversible, la
frontiére franchissable dans les deux sens.

Cet ensemble de scénarios et de mises en
scene était peut-étre au service d'une dénégation
utopique de la mort et du temps irréversible, dont
les auditeurs et auditrices tentaient d'étre dupes
le temps d’une veillée.

Le conte traditionnel a perdu son biotope : pour
I'essentiel rural et oral. Mais sa nécessité per-
siste, toujours plus affirmée. En dépit d'un pas-
sage obligé par la lettre, il continue son chemin
d’'imaginaire a imaginaire. &

1. Ariane de Félice, « Contes traditionnels des vanniers de Mayun
(Loire-Inférieure) », Nouvelle revue des traditions populaires, n®5,
novembre-décembre 1950, p. 442-466.

2. D’oul'ironie un peu méprisante que suscite I'expression de
« littérature orale ».

3. Lesillustrations des livres de contes pour enfants (larégle dans
I'édition depuis le XIX¢ siecle) cassent leur réception du récit en
leur imposant des scénes imagées toutes faites, du « prét-a-
porter » entravant le fonctionnement spontané de leurimaginaire
personnel. Elles sont ressenties comme nécessaires dés que le
conte est lu et non plus écouté.

4. VivianLabrie, La tradition du conte populaire au Canada frangais :
circonstances de la circulation et fonctionnement de lamémorisation,
Université Paris-Descartes, thése dactylographiée, 1978, p. 444.

5. Ceque Jack Goody a nommé la « raison graphique ».

6. Marie-Louise Teneze et Georges Delarue, Nannette Lévesque,
chanteuse et conteuse des sources de la Loire, Gallimard, 2000,
p. 58.

7. James Delargy, « The Gaelic Story-Teller, with Some Notes
on Gaelic Folk-Tales », Proceedings of the British Academy, 31,
1945, p. 177-221.

8. «Lefolklore, forme spécifique de création », trad. Jean-Claude
Duport, in Roman Jakobson, Questions de poétique, publié sous
la direction de Tzvetan Todorov, Seuil, 1973, p. 59-72. Le texte
date de 1929 : http://books.openedition.org/psn/8133.

9. Jean-Michel Guilcher, La tradition populaire de danse en Basse-
Bretagne, Mouron, 1963, p. 568.

10. A vrai dire il n’existerait pas de critére qui permettrait de juger
de la valeur d’'une version par rapport a une autre, puisque pour
aucun conte il n'existe de modele : toute version est le conte
lui-méme. Nous apprécions cependant un beau récit, cohérent
et mené asafin.

11. Mais le recueil a fait obstacle pendant longtemps a une
reconnaissance du considérable patrimoine oral de la France.

12. Cesontlapour Vladimir Propp les moteurs du conte merveilleux
(Morphologie du conte merveilleux, Seuil, 1965).

13. Ariane de Félice, op. cit.

14. Renvoiau « conte-type » n°425delaclassificationinternationale
Aarne-Thompson-Uther, trois folkloristes qui, chacun a leur
époque et depuis le X1Xe siécle, au départ de collectes réalisées
surtous les continents, ont compilé et classés différentes versions
de contes populaires atravers le monde, pour aboutir a l'indexation
de « contes-type » partageant laméme trame narrative.
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ENTRE

Bernadéete Bidaude
Conteuse, collecteuse

Le collectage, c’est un patient travail
derecueil de paroles — de récits et de
savoirs qui ont fraversé les ans. De
nombreux-ses conteur-ses le pratiquent.
Dans la part en ligne de ce dossier, le
griot Boubacar Ndiaye, invité par la
Fédération de Conteurs Professionnels de
Belgique en septembre 2019, évoque sa
quéte des récits des anciens dont il est le
gardien' — une pratique qui est la source
de la tradition orale africaine. Bernadete
Bidaude, elle, sur sa terre vendéenne,
collecte des contes, des légendes,

des chansons, des dictons, a la recherche
des « traces du territoire qui composent
I’histoire du pays » et qui sont le terreau
des histoires qu’elle conte a son tour.
Dans ces pages, elle témoigne

« d'un bout de [son] cheminement de
conteuse » et nous parle de ce tissage
entre récit individuel et récit collectif,

qui fait, a sa maniere, entrer la petite
histoire dans la grande.

Je me sais du réve frés ancien

je marche en compagnie de mes sceurs sans age colporteuses
d’'images de toutes langues reprisant des mots colorés sur la
voie lactée fil du chemin des mes

et je conte a mon tour « pour payer le passage » des oiseaux
dans le creux de ma gorge dire un peu de la beauté du monde.?

J'ai quatre ans. Je m’'invente des histoires. Je
vois I'arbre a papillon, le chemin des fourmis,

les pierres précieuses cachées sur le bord d'un
ruisseau et j'entends des paroles au fond d'une
cave, derriére une porte... Je me fais mon cinéma
intérieur. Puis je raconte I'histoire.

Plus tard, oreille fendue, je collecte contes,
légendes, comptines, chansons, dictons... [a ou
jevis. Seule et ensuite dans le sillage d’une asso-
ciation d'éducation populaire dans les années
1980.

Collectage/Transmission

Ce temps de collecte passe dans un premier
stade par I'’écoute des gens de mon propre
voisinage, proches de mes grands-parents. La
confiance est la (je suis la petite fille de...) puis
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se poursuit de bouches a oreilles. Elle est néces-
saire — simplement pour partager ce savoir — et
permet I'enregistrement de ce patrimoine avec
I'agrement des orateur-rices.

Certain-es portent des trésors et veulent
savoir : pourquoi je m'intéresse a touf ¢a, ce que
jevais en faire... C'est un effort considérable par-
fois pour que lamémoire leur revienne et il n’est
pas rare qu’un bout de conte refasse surface la
nuif d'apres une premiére ou seconde renconire.
Beaucoup n'ont plus raconté ces histoires depuis
frente ou quarante ans ou plus... car le confexte
de transmission n'est plus (veillées de travail,
gardiennage de vaches aux champs, efc.) ou
simplement parce que plus personne ne le leur a
demandé.

Grace atou-tes, j'ai appris ce qu’était un conte
(elles-eux ne parlaient pas de contes mais d’his-
toires, ou bien plus précisément, de « L’histoire
des sepft fréres », « Le petit coquet », etc.), j'ai
découvert la notion de variantes et de formes
dans la facon de dire. Ef j'ai réalise que je n'avais
pas de mémoire ! Elles-eux qui avaient simple-
ment appris en écoutfant et qui n'avaient plus
raconté depuis des dizaines d'années pouvaient
retrouver le fil de plusieurs récits complexes.
Alors que j'avais du mal a retenir I'histoire que je
venais d’écouter.

Ouftre ce savoir sans age, les contacts ont tou-
jours étériches, simplement par la rencontre de
ces gens, de leur récit de vie. Dans mon parcours,
un déclic fondateur a eu lieu a ce moment-la.

Le tissage entre récit collectif et récit individuel
deviendra mon fil de parole.

Collectage/Création
C'est foujours une heureuse surprise quand un
« pays » m'appelle pour réver a de nouvelles his-
foires, car les rencontres au plus proche des gens
nourrissent foujours mes récits, mon dire.

Parce que je crois que dans l'ordinaire, il y a
de I'extraordinaire ; parce que je suis slre qu'il
n'y a pas de petites choses ; parce que souvent
beaucoup n'osent pas prendre la parole et qu’il
n'est pasrare de les entendre dire qu'ils et elles
n'ont rien d’intéressant a raconter... alors que des
milliers de trésors restent en suspension.

Et je suis toujours « ravie », dans tous les
sens du terme, d'étre leur oreille ! Ef puis j'aime
arencontrer le monde au plus pres, la ou les
gens habitent, la ouils vivent ; j'aime arpenter un

nouveau territoire en tous sens afin d’y trouver un
nouvel élan dans I'écriture, une nouvelle réverie
qui puisse géenérer une nouvelle création.

Je crois aussi que tout le monde a droit au
meilleur la ou il ou elle vit, et que la rencontre
artistique aide a la fois au dérangement et au
réenchanfement du monde.

J'y vois la possibilité d'étre a I'écoute, la
promesse de rencontres chez I’habitant-e et en
divers lieux d’échanges, I'espoir de découvrir
en leur compagnie les diverses traces du terri-
toire qui composent I'histoire de fout pays. La
possibilité d'inviter les gens a la causerie, aux
témoignages, a se souvenir et réver. L'espoir
que des paroles circulent, que des silences aussi
s'installent, que naissent des échanges inatten-
dus entre des gens qui se cdtoient mais ne se
connaissent pas foujours...

Solliciter les mémoires, tenter de tisser
I’espace d’'une soirée ou de plusieurs mois, le
partage d’hisfoires vécues ou imaginées, réver
a haute voix d’autres traces invisibles, d’autres
« voyages immobiles », d'autres sentiers impré-
vus de I'imaginaire...

Je commence a interroger, a partir de ma
propre histoire, de mon environnement, les
cultures, les non-dits, les territoires et leurs
passages secrets, les langues et les accents, les
fraces...

Tous ces fils tissent ensemble un canevas,
celui de la Parole qui va prendre, a travers cette
initiation existentielle, politique, une place
cenfrale, jusqu’a ce qu’entendre, comprendre,
fouiller les racines aboutisse a conter, raconter,
dire, écrire. Si la question de la ou des cultures
locales est importante comme les interrogations
quivont avec, c’est d'emblée en expérimentant la
formule qui dit que l'universel, c’est le local moins
les murs.

Tout ¢ca m’a conduit vers mon premier chantier
sur un territoire, puis ma premiére création. Ora-
lité, écriture, Orature ! Et sans cesser de cher-
cher, interroger, revisiter les histoires. De m'y
engager par un travail organique. Et de bousculer
les formes.

En écho a I'enfant de quatre ans toujours
présente. B

1. Lire « Gardien de mémoire. Entretien avec Boubacar Ndiaye »,
danslasuiteenligne: https://lejournaldeculturedemocratielasuite.
wordpress.com/2020/04/01/gardien-de-memoire-boubacar-
ndiaye/

2. Bouche d’'Ombre de B. Bidaude (a paraitre).
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https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/2020/04/01/gardien-de-memoire-boubacar-ndiaye/
https://lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/2020/04/01/gardien-de-memoire-boubacar-ndiaye/

« QUAND TU COURS AVEC DES
SLACHES, SOUVENT TUEN
PERDS UNE, NON ? » (RITA. G)

Valérie Vanhoutvinck

Artiste, membre de I'AG de
Culture & Démocratie

Qu’en est-il des pratiques de collecte hors du territoire du conte ? Les exemples

sont nombreux, dans et hors du champ artistique. Ce dossier s’est penché sur deux
expériences particuliéres, toutes deux en lien avec la question de la mémoire, de
I'histoire avec un petit h. L'une, celle de Bruxelles Nous Appartient /Brussel Behoort
Ons Toe (lire en ligne), construit une archive sonore de la ville de Bruxelles a travers
lamémoire de ses habitant-es. L'autre, décrite dans ces pages, est un projet de la
compagnie Les Rougisseurs, mené en 2014 a La Bouverie, autour de I'ancienne fabrique
de chaussures locale (devenue La Fabrique de Théatre). Valérie Vanhoutvinck propose
ici une composition textuelle étonnante qui méle traces de la collecte, récit de création et
réflexions sur cette démarche singuliere. La collecte, écrit-elle, ouvre des bréches qui
sont autant de « droits au récit ».

Bottes hautes vintage brunes

Bottillons bleu nuit cloutés

Ballerines noires toutes simples
Ballerines rose bonbon

Escarpins blancs a I'italienne

Escarpins bleu ciel fres hauts

Grosses pantoufles brunes ours
Havaianas bleu pétant

Chaussures de marche souples Mephisto
Grosses chaussures de marche hautes du Canada
Basket vintage K Swiss blanches
Sandales rouge sang Hush Puppies

Nicole G.
Une paire de Converse, courtes rouges
Une autre de moyennes, mauves
Encore une autre paire de Converse noires, hautes jusqu’aux genoux
Des Docs Martens, bordeaux
Des creepers, noires
Une paire de Vans, grises
Une autre a damier noir et blanc

Thalia B.
Bofttes en cuir brun (pour tous les jours)
Bottines de velours noires a hauts falons
Bottines basses en cuir beige
Bottes noires simili cuir avec talons
Chaussures décolletées cuir brun a hauts talons (mariages)
Chaussures décolletées velours noir a hauts talons (mariages)
Baskets hautes bleues et fuchsia (pour tous les jours)
Baskets blanches et vertes Adidas (sport)
Baskets blanches et fuchsia (sport)
Tongs cuir vert Birka (été et pour tous les jours)
Tongs fuchsia (cadeau coiffeur, été)
Ballerines rouges avec motif fleuri (prinfemps, éte)
Pantoufles en laine grise et blanche (hiver)

Fatou F.
Chaussures simples en cuir noir
Chaussures en toile beige
Chaussures en cuir bleu marine
Boots en daim faux léopard
Bottes en caoutchouc kaki
Sandales en simili cuir naturel
Pantoufles en synthétique, imprimé écossais

Emine K
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C’est d'une Collecte de Contenu installée par la Compagnie Urbaine d’Intervention Mobile, « Les Rou-
gisseurs », a La Bouverie en Hainaut, qu’arrivent ces listes, ces mots. Ecrits par les riveraines au long
des mois de février et mars 2014, ils répondent a I'approche des rougisseuses ef charpentent le projet
RedRed Feet.

A partir d'une logique de géographie affective, tentant de mettre en résonance la parole des gens
avec lamémoire des lieux, sur un ferritoire couvrant 5 rues et 1 chaussée bordant La Fabrique de
Théatre ou elles se tfrouvent en résidence, les rougisseuses implantent en binéme un bon vieux porte-
a-porte ainsi que séries d’accostages impromptus sur la voie publique, en salopettes et accessoires
rouges, elles

arpentent
infiltrent
cherchent
rient
soufflent
s’ouvrent
répetent
se perdent
ralent
flippent
jouent
caillent
fouchent
doutent
pipelettent
sourient
retouchent

s'accollent

10ou 2 coups de sonnette, 3 flap flap « au carreau », I'approche d’'un abord de cour enclavée, un chien
qui jappe. Une porte s’ouvre, 1sur 4 environ. Quelqu’une ouvre la sienne, trouve 2 femmes rouges sur
le trottoir. Le duo déplie le pourquoi-du-comment-oui-pardon-dérangement-et-pourtant, résument
Les Rougisseurs, la démarche, les mémoires, la poésie et fout I'barda, « oui, mais c’est quoi le but ? »
demande la dame.

« Vous m’écririez la liste de vos chaussures ? »

Cet échange a durée variable, entre habitantes et rougisseuses sur I'espace public, replace un peu
d’'indompté dans I'espace-temps, un brin de douceur dans I'air du temps. La ou le discours des domi-
nations économiques, technologiques, raciales, patriarcales, sociales... nous impose une multitude de
récits installant dans nos cellules une Story prompte a nous déposséder de nous-mémes
(Al'ouxh ! Nos idées, gouts, singularités, vécus, raisonnements propres...), la pratique collecteuse, elle aussi en
nos chairs, opére un glissement symbolique, un pas de c6té ou le quidam, passeur de mots, se frouve
au centre du propos. Les Rougisseurs dessinent en déambulations ces menues breches comme autant
de « droits de/au récit ». La ou les lois, mécaniques et violences du tout économico-technologique
nous épouillent, nous confinent, nous vident, la démarche collecteuse offre quelques percées, distille
du singulier, de I'incongru, quelques points de suspension, par la langue et le mouvement. A son infime
échelle, la matiére collectée fait contrepoint au récit d’autorité.

L’art de collecter comme I'art de conter induit un rapport physique aux étres, aux choses, au « dire »,
nécessite de faire corps avec les autres, le monde .
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Dans I'idée d’échapper par bribes a 'univers virtuel et marchand qui nous décharnalise insidieusement,
la collecteuse tend au passant-es

Oreilles
Regard
Artéres
Salive
Vertebres
Phalanges
Ongles
Nuque
Langue
Peau

Plis

Cils

La recolte de Mots dans I'entité de Frameries cef hiver-la contient 77 listes, 293 fiches-anecdotes
et 538 cartons-phrases. Le matériau est brut et merveilleux. De chaque lecture surgit un monde. Un
corps, une silhouette, une langue, un esprit, un (mi)lieu, une presque voix. On apercoit distinctement
les chaussures égrenées au fil des listes, I'imaginaire enclenche, quelque chose a lieu, s'éprouve.
J'écris la performance, centre nerveux du happening final, a partir de cette collecte. L'idée géne-
rale est de raconter un bout d’histoire du territoire, de revisiter la place de la chaussures dans la région
(avant les années 1980) et de conter, de maniére parcellaire, quelque chose du rapport des femmes et
filles riveraines a leurs chaussures, quelque chose de la condition des femmes de la région au temps ou
les 9 usines de chaussures tournaient plein pot.
Pendant les semaines de résidence a la Fabrique de Théatre, sur les marchés, les places, dans
les rues, les parcs, les avenues, les abords de commerces, les transports publics, les rougisseuses
déambulent, infusent, accostent, froublent, récoltent, échangent, contaminent autour de 3 invitations.
Certaines choisissent I'une des proposifions, d’autres 2, quelques-unes répondent aux 3, d’autres
déclinent. A |a suite des journées de collecte, les rougisseuses lisent, relisent, classent, organisent,
compilent.

1. Lister mes chaussures,
(liste écrite par I'habitante, mise en forme, imprimée, collée par Les Rougisseurs)

Dans l'installation du happening final, les listes s’affichent en A1, collées « a la tapissiere », a méme
le platre du mur de la cour intérieure de La Fabrique. Elles tiennent le fond de scene et aimantent les
riverain-es. 1, 2, puis 5, 7, 12... Ca lit franchement dans cette cour ! C’est manifeste, quelque chose
pousse la foultitude, a lire ces chapelets de chaussures. Ces listes comme autant de contes, de récits,
d'intrigues infinies.

2. Dire une phrase pour résumer mon rapport aux chaussures,
(oral-phrase dictée, transcrite par rougisseuses installée murs intérieurs Fabrique)

« Ma paire fétiche de sandalettes noires a été bouffée par mon chien » / Touria M.

« Moi je ne fravaille plus donc je les use pas vite mes chaussures » / Agostina F.

« Je n'aime pas les semelles d'aujourd’hui, on sait plus les faire réparer » / Marceline S.
« lo metto solo le Palladium, ne ho un paio nere, queste e uno grigio » / Luisa F.

« Moi je veux bien, mais les chaussures, ¢a pue, il faut le dire » / Laurence P.

« C'que j'aime, c’est éfre pieds nus » / Gina. L.

« Pour moi les chaussures, c’est purement utilitaire » / Myriam B.

Chaque fois, larougisseuse indique a I’habitante une rencontre sans enregistrement. Le disposiftif
I'invite a ramasser verbe et pensée et a dicter une phrase, un fruc comme : « Si je devais dire une seule
chose sur les chaussures ? »

La rougisseuse retranscrit alors les mots au bic noir sur de longilignes bandelettes de carton rouge
prédécoupées. Pour raisons de lisibilité, les mots, sous les doigts des collecteuses, emplissent la ver-
ficale en vue de pendiller, lors de I'installation-happening, aux fils tendus sur le c6té gauche de la cour,
autour d’'un auvent en bois. Les bandelettes de papier rouge y sont suspendues en nombre. Le public
les lis si, quand et comme il le veut.
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Une transformation de la parole s’effectue de fait en pratique de collecte, un passage de I'oralité a
I’écrit. Les rougisseuses rassemblent en somme un gisement de mots, de la parole brute en traces par-
tageables qu’elles organisent, le tout évoquant des bouts de vies et fragments de la grande Histoire.

3. Raconter une anecdote liée a nos chaussures
(oral-retranscription instantanée rougisseuses)

« J'aitravaillé chez Godard-Van Halle a partir de mes 14 ans. J'étais a la finition. Puis, 11ans
plus tard, I'usine elle a fermé... fermé, fini | Ca a fait dréle hein ¢a je peux le dire... mais sinon,
on faisait plusieurs modeles. Les fressées c'étaient les plus chéres. » / Maryline L.

« La chaussure c'était dans la famille ! J'ai foujours eu de belles chaussures méme quand
on n'avait pas un rond. Maman et le mari de ma sceur fravaillaient a la Fabrique juste ici,
celle entre les deux garages. A I'école les filles de la cour, parfois elles étaient jalouses

parce que elles, elles marchaient dans rien et elles comprenaient pas, elles, pourquoi moi
j'avais ca... Alors parfois mes chaussures elles m’'ont génée, pour les autres, pour moi je
les aimais bien » / Dalida P.

« Quand j'étais jeune et que je travaillais chez Gova, je m’souviens... je m'souviens des
femmes qui portaient des boites a chaussures vides en pile dans la cour... sur les bras
comme ¢a... de I'atelier au stockage, de ma fenétre dans I'atelier j'les voyais... j'les voyais
tout I'temps traverser. Elles rev’'naient, elles ... elles repassaient une autre pile...

Et comme ca foute la journée, avec des piles dans les bras, du va-et-vient dans la cour...
atelier-stockage, stockage-atelier, atelier-stockage... Des allers-retfours a pieds.

Elles faisaient beaucoup de kilometres sur leur journée... au moins, elles avaient de
bonnes chaussures, ¢ca on peut le dire, méme les plus pauvres a l'usine, foute la... toute
leur famille ¢a oui, toute, toute la famille pouvait compter sur des bonnes, oui, ¢a en aidait
de turbiner chez Gova, et c’est pas une petite affaire les chaussures » / Fernande G.

« Tu sais chez nous y’en a qui disent que c’est les mains ou il faut faire attention, regarder
les mains des gens pour savoir si c'est des gens bien ou non, mais moi j'ai foujours dit :
"Regarde les chaussures de quelqu’un avant I'reste”... avant tout I'reste en fait. Tu verras
situ le fais, dans ta téte hein, fu parles... tu... enfin, si tu rencontres quelqu’un que fu
connais pas, si pendant qu'’il te parle, tu fais des allers-retours comme ¢a, bas en haut,
haut en bas, en fait, ca, ca compare en fait, et souvent les gens ils font de grandes erreurs
avec leurs chaussures... et moi ca m’raconte des trucs sur eux » / Saloua H.

La collecte de chaussures en apporte un peu plus de 870, fous modeles, pointures, matieres et genres
confondus. Les rougisseuses et les fabulous stagiaires de la Fabrique de Théatre les trient, assemblent,
les bombent de rouge, reconstituent les paires. Pour chaque paire, un long bout de ficelle rouge fait
office de lien placé a mi-hauteur. Glissée dans chaque ficelle, une fiche de carton rouge porte les mots
d’'uneriveraine. Le jour J, les paires conteuses sont fixées a la grille d’entrée, les unes serrées contre les
autres. Un immense amas de chaussures rouges disposé en plan verfical se révele et des centaines de
mots dansotent dans le vent. Un éclairage led rectangulaire basique est placé au bas de chaque grille,
seul les mots et chaussures sont visibles dans la nuit. Les performeuses entendent le public arriver, se
presser, s'agglutiner de I'autre c6té de la grille, des voix commentent les anecdotes, les chaussures. 1|
y adesrires, des mouvements, des murmures, des mots sonnants et trébuchants. Les grilles s'écartent
lentement. Albine, membre de la Cie Mauvais Genre'etf Nicole, membre des Rougisseurs, aiguillent,
alpaguent, prétent la main au manant ef a la manante. Le public pénetre I'espace scénique par vague
de 15 personnes, la cour s'emplit peu a peu, le son des pas et talons sur le béton résonne, celui d’'une
sirene d'usine, archive des Ateliers Gova, vient fendre les tympans. B

1. Al'invitation des Rougisseurs, la Cie Mauvais Genre, basée a Frameries et menée par Barbara Duliére, participe a la performance finale.

» Photos RedRed Feet sur la page FB du projet
https://www.facebook.com/Les-Rougisseurs-Compagnie-Urbaine-de-Cr%C3%A9ation-Mobile-182821278452954/

» Leblogde laCielLesRougisseurs : www.lesrougisseurs.canalblog.com
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LE DOSSIER CONTINUE..

ENLIGNE

Ces pages |'ont bien montré : le conte est un territoire vaste et les contributions proposées ici ne soulevent
qu’un coin du rideau. Pour compléter celles-ci, nous vous invitons a poursuivre votre lecture en ligne ou

d’autres arficles vous attendent (voir sommaire p. 3).

Vous pourrez en apprendre davantage sur I'histoire et la trajectoire de I'expression « littérature orale » ;
vous pencher sur un exemple de récupération politique du conte a travers le cas du nationalisme breton ;
rencontrer un autre conteur fogolais qui y parle de « Gabité », la Maison de I'Oralité récemment créée a Lomé ;
vous plonger dans un résumé de these sur les fonctions et acteur-rices du conte au sein de la communauté
moose au Burkina Faso ainsi que sur son role dans le processus de déeveloppement ; (re)decouvrir, parmi
les pratiques de collecte, celle du griot Boubacar Ndiaye qui recueille la parole des anciens, mais également
la démarche particuliere d’archivage sonore de récits d’habitant-es par Bruxelles Nous Appartient/Brussel

Behoort Ons Toe.

Vous pourrez, aussi, y lire des témoignages de conteuses et conteurs sur leurs pratiques, dans le champ de
I’enseignement ou encore des milieux de soin. Vous y est proposé un « panorama polyphonique » composé des
réponses de conteur-ses de la Fedération de Conteurs Professionnels (FCP) de Belgique et de quelques autres
a trois questions (Pourquoi faire ce métier de conteur ? Quels matériaux choisir ? Comment se passe la phase

de création ?) En voici ici quelques bribes.

« Quand j'étais petit, on me racontait des histoires
issues de la nuit des temps, provenant de Kabylie en
Algérie. Aujourd’hui, je les raconte. »

(Fahem Abes, FCP)

« C'est toujours la méme chose que nous racontons.
C'est lavie, c'est I'amour, c’est la mort, c’est cet espace
de combat dans la lumiere qui se passe et qu’on frans-
met. » (Roxane Ca’Zorzi, FCP)

« Comme conteuse, je suis dans la lignée de tou-tes
ceux et celles qui ont conté depuis la préhistoire. »
(Marie-Claire Desmette, FCP)

« Bien que notre matiere premiére soit ancestrale, nous
ne sommes pas des vieilles clouées a un rocking-chair,
un chéle sur les épaules et un chat sur les genoux ! »
(Ummée Shah)

« Sije conte, c'est pour partager une histoire, une
emotion et peut-étre, réveiller une réflexion, un esprit
critique sur le monde qui nous entoure. » (Christian
Schaubroeck, FCP)

« Etre conteuse pour ouvrir grand les portes de notre
imaginaire, pour parler de coeur a cceur et pour nourrir
au plus profond le vivant en chacun de nous. » (Nathalie
Dutilleul-Vander Borght, FCP)

« J'ai pu percevoir qu'il y a des univers dans les yeux d’un
chat, tout un monde dans le creux d'une pierre et que les
bétes peuvent avoir sept tétes. La réalité est devenue
vivante, passionnante. »

(Bernadette Heinrich, FCP)

« Raconter des histoires, c’est [...] porter aussi les
paroles de celles et ceux qui ne peuvent pas parler. »
(Véronique de Miomandre, FCP)

« La magie des contes permet une approche apaisante
des turpitudes de la vie. »
(Benoit Morren, FCP)

« Face a ce tourbillon, je pose des mots pour tisser du
sens. Les histoires deviennent des phares, au milieu des
vagues. » (Alice Beaufort)

« Le conte permet au public de s'amuser simplement [...]
sans le bling-bling de I'industrie du divertissement. »
(Selle De Vos, FCP)

« Se raconter des histoires donc, quand on est encore
proche du sol, de la terre chaude et poudreuse des jours
d'été, proche des escargots et des fourmis — qu'est-ce

46 Le Journal de Culture & Démocratie / 51/ avril 2020

que ca fait d'étre si petit ? Les escargots croient-ils au
ciel, les fourmis n'ont-elles vraiment peur de rien ? »
(Ludwine Deblon, FCP)

« Le conte prend dans les bras, ne revendique rien,
jamais, ce n'est pas son réle. |l est aimant, c'est tout. »
(Valérie Bienfaisant, FCP)

« Conter, c'est affirmer qu'il est possible de réinsuf-
fler de I'imaginaire a I'imaginaire, que le champ des
possibles va bien au-dela de ce que le cadre de notre
société nous propose. » (Muriel Durant, FCP)

« Je conte [...] pour réfléchir sur le monde, mieux com-
prendre la vie, les modes de vie, I'époque, la société
actuels, grace au travail que les métaphores et les
symboles font en moi. » (Julie Boitte, FCP)

« Je raconte des histoires pour que les gens retrouvent
une intimité perdue avec eux-mémes, un espace de
solitude bienfaisante au sein d'une assemblée. Je
raconte pour bousculer les habitudes, réveiller I'audace
et lajubilation, rendre le réve actif. » (Myriam Pellicane)

« Leregard des tigres, les cris des faucons, le parfum
des renardes, les vaisseaux fantémes, I'odeur des
algues et les métamorphoses s'invitent souvent dans ce
que je raconte. » (Roxane Ca'Zorzi, FCP)

« Avoir un imaginaire libre dépollué des représentations
qui nous donnent pour vaincu-es, nous rangent dans
des cases et étouffent nos envies. »

(Anne Deval)

« Je n'écris pas de textes. Je monte sur scene et j'impro-
vise. » (Véronique de Miomandre, FCP)

« Chercher dans le mouvement, les sonorités des mots,
le souffle, 'accompagnement musical fout ce quiva
éveiller 'imaginaire des spectateur-rices. » (Bernadette
Heinrich, FCP)

« Méler I'intime et I'universel. Chaque histoire tient en
elle-méme mais les histoires mises ensemble racontent
elles aussi une histoire. »

(Nathalie Dutilleul-Vander Borght, FCP)

« Quand je m'éveille en sachant que le soir je vais la
conter, je me leve emplie d'une joie sacrée : celle d’avoir
recu le droit de conter une histoire immortelle, immense,
universelle. » (Cindy Sneessens, FCP)

« Enréunissant des gens pour leur raconter des histoires,
on crée des moments ou, en vrai, fout est possible. »
(Anne Deval)
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Propos de Carole Alden, artiste

recueillis par Arlene Tucker, artiste
et co-fondatrice de Free Translation

et traduits par Héléne Hiessler,
coordinatrice a Culture & Démocratie

Free Translation est une
exposition internationale
multidisciplinaire de travaux
réalisés a I'issue d’un appel a
contributions diffusé aupres

de détenu-es, ex-détenu-es

et de personnes touchées

par I'emprisonnement. C’est
par 'intermédiaire de cette
plateforme que I'artiste Arlene
Tucker arencontré Carole
Alden. Par la pratique artistique,
I’échange de courriers et

le dialogue sont explorées
différentes idées précongues,
attentes, projections et

formes d’expressions. C’est

de I’exposition que les « Free
Translation Sessions »

sont nées. Lors de ces
rassemblements, on crée,
oninterpréte, on regarde
etondiscute les travaux

recus. Le partage d’histoires
personnelles, I'expérimentation
de techniques artistiques,
I’écoute de points de vue
subjectifs peut contribuer a
guider les démarches artistiques
et a mettre en lumiére différents
parcours de vie.

LENVIE IRREPRESSIBLE
DE CREER

Vos ceuvres présentées a I'exposition de Free Translation
(galerie MAA-tila, Helsinki, 2018) ont inspiré de multiples
créations et fait émerger un dialogue trés riche. Auriez-

vous jamais imaginé que votre travail serait un jour traduit,
interprété ?

Lorsgu’on crée en isolement, on n'imagine pas que notre travail
peut impacter les autres. Pour moi, cela a commencé comme
un moyen de transformer une angoisse émotionnelle et men-
tale écrasante en quelque chose de supportable. J'espérais
evoluer d’'un sentiment d'impuissance vers un projet de vie.
Dans ou hors de la prison, je voulais que mes expériences de
vie comptent. J'ignorais complétement que des projets comme
Free Translation existaient. La ou je vis, les personnes incarcé-
rées sont essentiellement rejetées. On se sent complétement
marginalisé-e par la société. |l n'y a pas de vrai dialogue entre
les détenu-es et les personnes libres. Avant de participer a Free
Translation, je n'avais jamais vu de personnes libres tenter de
comprendre I'expérience de I'emprisonnement, ou de ce qui
peut, dans la vie de quelqu’un, provoquer une période de déten-
tion. On est ostracisé-e et ignoré-e. On nous fait sentir comme en
faillite de tout ce qui nous rend humain-e.

C’est par Wendy Jason de Prison Arts Coalition (aujourd’hui
The Justice Arts Coalition) que nous nous sommes connu-es
etavons découvert votre travail. Mais vous avez vous-méme
fait I'effort de garder le contact. Le dialogue n’est jamais
solitaire...

Ma mére avait découvert The Justice Arts Coalition et m'avait
poussée a les contacter. J'étais extrémement hésitante, apres
m’étre maintes fois illusionnée sur des structures affirmant aider
les artistes détenu-es. J'ai correspondu avec Wendy pendant un
an avant de me lancer et de confier a nouveau mon travail artis-
tique a quelqu'un. J'étais ravie de trouver une organisation fidele
a sa parole et qui ne soit pas dans I'exploitation des artistes en
prison. C’est parce qu’elle avait d’abord gagné ma confiance
que je me suis sentie capable de partager mes images avec Free
Translation quand elle me I'a suggeré.

Le tableau Woman Impaled", que racontait-il pour vous ?

La premiere ébauche, je I'ai dessinée lorsque j'étais encore en
maison d’arrét, dans I'attente de mon jugement, vers fin 2006.
Je n'avais pas acces a une représentation juridique compétente
et personne pour me défendre. J'avais vraiment le sentiment que
le systeme était la suite des projets de violence et de mort que
mon conjoint avait congus pour moi. Je me sentais émotionnel -
lement et physiquement dépouillée de tout ce qui permet a un
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individu de se sentir humain. Mes espoirs et mes
réves disparaissaient a I'horizon. Je sentais ma

vie m'échapper et rien d'autre que de I'immobi-
lité, et une angoisse douloureuse écrasantes. Je
voulais mourir. Il me semblait que si mon esprit se
détachait de mon corps physique, je pourrais alors
partir et rejoindre mes enfants.

Quelles relations s’installent a 'intérieur ? Aviez-
vous une personne de confiance ?

La prison des femmes en Utah avait une dyna-
mique sociale tres différente de celle des hommes
pour certaines choses. Les détenues pour une
longue peine avaient tendance a recréer des
désignations qui rappellent les relations fami-
liales. Des roles de méres, de peres et d’enfants
éfaient adoptés. |l n'était pas rare d’entendre des
jeunes femmes dire avoir une mére biologique,
une street mother et une prison mother. Et puis il y
avaif le contexte plus large du commerce, incluant
la drogue, le cantinage et les services. Pendant
foute ma détention, je me suis fenue a I'écart de la
plupart de ce qui constituait la culture de la prison.
J'observais, j'écoutais et je me rendais compte
que le fait d’'embrasser les habitudes et les pra-
fiques sociales était la premiere source de conflit
aussi bien entre détenues qu’avec les agent-es
pénitentiaires. J'étais déterminée a me concentrer
sur mon travail artistique afin d’éfre mieux outillée
pour I'avenir une fois dehors. Il n’y a eu vraiment
gu’une détenue avec qui je me sois liée au point de
partager avec elle mes espoirs et mes réves. C'est
une artiste elle aussi, et elle est encore en prison.
Nous n’avons été dans le méme établissement que
deux ans mais nous sommes restées proches et
nous sommes investies dans la réussite I'une de
l'autre.

Qu’en est-il des formes de solidarité en prison ?
La solidarite était tres forte c6té hommes. lls
organisaient des greves, des mouvements de
protestation pour faire changer les régles. Rien de
fout cela c6té femmes. Trop d’entre elles crai-
gnaient les représailles ou compromettaient leurs
pairs sans le vouloir en essayant d'ufiliser leur
relation a certain-es agent-es a leur unique avan-
tage. C'était di en partie a notre sentiment d’avoir
plus a perdre que les hommes. La volonte de
maintenir notre fragile contact avec notre famille
nous dissuadait de nous défendre.

Woman Impaled a suscité de nombreuses
réponses artistiques. Reconnaissez-vous ce qui,
dans votre ceuvre, a été traduit ou interprété dans
celles-ci?

Honnétement, j'ai été stupéfaite de ce qu’avaient
réussi a percevoir les participant-es. Je ne m'at-
fendais pas du fout a une compréhension et a une
empathie si profondes. Pour la premiére fois en

13 ans, j'ai senti renaitre I'espoir qu'il y ait encore
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une place pour moi dans le monde. Avant ¢ca, mon
angoisse a I'idée d’'une possible libération me
paralysaif.

Le flou de 'ignorance est probablement la part
la plus destructrice d’'une peine de durée indéter-
minée. Cela nous prive de la capacité de faire des
projets réalistes pour I'avenir. Tout semble ima-
ginaire, théorique, jusqu’'a ce qu'on vous donne
enfin votre date de sortie, qu’elle soit proche ou
lointaine.

Voulez-vous partager ici ce qui a fait I'objet de
votre condamnation ?

J'ai été condamnée a 15 ans de prison pour homi-
cide volontaire non prémedité. La durée de peine
suggérée compte tenu des circonstances atté-
nuantes était de 5 ans. J'ai attendu 4 ans avant de
savoir a quelle dafe j'allais éfre jugée. Au bout de 5
ans ef quelques mois, je suis passée en jugement.
Le fribunal a choisi d'ignorer les témoignages

de violence domestique et les preuves de légi-
time défense. J'avais abattu I'hnomme alors que
j'étais acculée dans une petite buanderie. A ce
moment-la je n'avais pas d'autre option pour pré-
server ma propre vie ou celle de mes enfants.

Comment étes-vous parvenue a garder une
pratique artistique en prison ?

La privation est mére de toute créativité. Je
fouillais constamment mon environnement a la
recherche de matériaux a détourner pour élar-

gir mes possibilités de création. Ne pas se faire
prendre faisait souvent largement partie de
I’équation créative. La recherche de I'équilibre
entre I'envie irrépressible de créer et I'obliga-

tion institutionnelle de rester oisive généraif une
tension permanente. Je faisais de mon mieux pour
echapper aux radars ef ne pas aftirer I'attention. Il
arrivait régulierement qu'une équipe d'intervention
fasse une descente et jette toutes vos créations,
méme si vous aviez pour ¢a une autorisation écrite.

J'ai commencé avec le dessin parce qu'il sem-
blait plus toléré que d'autres formes d’expression.
L'hiver, je sculptaila neige. Passé le cap de 4 ans,
I’envie de sculpter a eu raison de mon aversion
pour le crochet. J’ai appris seule un point de base
et commencé a expérimenter avec le fil comme
matériau de sculpture. En me perfectionnant, je
suis passee progressivement d’une activité essen-
fiellement méditative a un effort pour garder mon
esprit affité.

Au bout de 8 ans, j'ai été transférée dans une
prison de comté'. Nous n’étions que 70 détenu-es,
aussi les responsables s'intéressaient-il-elles
davantage a ce que les détenu-es faisaient pour
rester productif-ves. Au final, on m'a beaucoup
plus soutenue dans ce lieu que dans n'importe
quel autre établissement ou j'avais été enfermée.
Au cours des cing derniéres années j'ai eu de
multiples occasions de communiquer et d’exposer
mon fravail.

Du fait d’étre dans une établissement plus petit,
aviez-vous le sentiment d’'un environnement
moins instable ? Ou est-ce que cela avait avoir au
type de formation et d’encadrement des agent-es
pénitentiaires ?

Je crois en effet que la qualité de vie dans cet
établissement était due en grande partie au per-
sonnel et a la maniére dont il-elles choisissaient
de fraiter les détenu-es. On aurait dit qu'il-elles
avaient davantage d’autonomie d'interprétation
de leur r6le en tanf qu'agent-es. En conséquence,
nous étions face a des individus qui nous traitaient
comme des étres humains et encourageaient

les initiatives positives. C'est frés rare dans les
centres de détention de I'Utah. Je suis frés recon-
naissante des opportunités que j'ai eues et des
encouragements que j'ai regus pour mon travail
artistique.

Quel type de difficultés avez-vous rencontré
depuis votre récente libération ?

Etre, contre toute attente, libérée plusieurs années
en avance n’a pas été qu’une bénédiction. Mon
immense joie était mitigée par ma terreur de
foutes les choses auxquelles je n'avais pas eu le
temps de me préparer. Allais-je tressaillir quand
I'un de mes petits-enfants me sauterait au coup ?
Allais-je me recroqueviller sur moi-méme, para-
lysée d’émotion en entrant dans un Walmart?? Je
ne possédais absolument rien : comment diable
allais-je subvenir 8 mes besoinsa59ans? Ala
simple idée de devoir déchiffrer des fragments de
mots en sms, les larmes me montaient aux yeux.
Heureusement, nouer des liens avec les gens

de cette communauté m'a beaucoup aidée a me
pardonner 'apprentissage que je devais entre-
prendre. Cela donne de la force de redécouvrir que
je peux encore apprendre ce qu'il faut et devenir
qui j'ai envie d'étre.

Maintenant que vous étes sortie de prison, que
signifie pour vous I’enfermement, la détention ?
En quoi cette perception différe-t-elle de celle
que vous aviez avant votre incarcération ?

Pour étre honnéte, de toute ma vie ou presque
avant mon incarcération, je n'y avais jamais pensé.
Ca ne m'avaitf pas touchée directement ni par

la famille, ni par les ami-es. C'était déconnecté

de maréalité, comme si on m’avait parlé d'une
planete habitée par des licornes ou je pourrais me
rendre un jour. Puis environ 7 ans avant mon incar-
cération, un ami a passé 11 mois en prison pour
détention de stupéfiants. A ce moment j'ai pu me
rendre compte de la peur qui ronge les fripes de la
famille durant tout le temps de I'emprisonnement.
De savoir que leurs proches sont rarement en
sécurité, privé-es de soins médicaux, vétements
ou nourriture appropriés. De sentir leur moral et
leur prise sur la vie faiblir avec les jours, les mois,
les années qui passent. D’une certaine maniere,

votre famille souffre encore plus. D'autant plus
que le soutien aux familles est faible lui aussi. Le
jugement social et I’humiliation sont la norme.

Se voir refuser la dignité fondamentale qu'est
la liberté, méme sivous étes quelqu’un de bien, ne
sera jamais acceptable dans mon cceur. Je ne por-
terai jamais plus le méme regard sur un zoo ou sur
les animaux domestiqués. C’est une souffrance
que de voir refuser a un étre vivant le choix de vivre
commeiil le devrait. B

Carole Alden estnée en 1960 a Orléans, de parents américains.
Elle a grandi dans le nord de I'ldaho et le Colorado. La nature
etI'apprentissage autodidacte ont guidé ses jeunes annéees et
continuentde marquer son travail. Elle a eu cing enfants de deux
mariages différents. Elle ne s’est mise audessin qu’en prison.
Artiste textile avant cela, ses ceuvres étaient exposées dans
plusieurs collections muséales. Elle a appris seule le crochet
durant sonincarcération et continue a réaliser aujourd’hui des
sculptures et des suspensions murales pour différents lieux,
créations inspirées notamment par le politique ou la nature.

Arlene Tucker est artiste et éducatrice. Inspirée par des études
de traduction, les animaux et la nature, elle recherche des
moyens de créer des liens et du sens dans nos environnements
partagés. Son travail artistique s'appuie sur un processus de
création d’espaces et de situations d'échange, de dialogue
et de transformation qui engagent fou-tes les participant-es.
En 2010 elle crée Translation is Dialogue, une installation
artistique pluridisciplinaire qui prend une nouvelle forme a
chaque exposition. Elle collabore avec Prison Outside depuis
2017 et développe Free Translation avec Anastasia Artemeva.

1. Retrouvez Womanimpaledetd'autresimagesenligne: https://
lejournaldeculturedemocratielasuite.wordpress.com/lenvie-
irrepressible-de-creer-complement/

2. Equivalentd'une maison d'arrét, pour les détentions préventives
ou de courte durée.

3. Chaine de supermarchés.
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HUMEUR

Sabine de Ville, LE TEMPS
wcumasmnaie | DES CONTRE-FEUX

Une petite brochure intitulée Culture, extréme-droite et popu-
lismes aujourd’hui en Europe, datée de 2003 et publiée conjoin-
tement par Culture & Démocratie et Kunst en Democratie,
rassemble quelques textes d’infervenant-es sollicité-es
lors d’ateliers préparatoires a un colloque européen. Parmi
eux-elles, Anne-Marie Autissier, alors maitresse de conférence
aL'Institut d’études européennes. Le fifre de son article donne
le ton : « Populismes de droite et culture : la manipulation des
représentations et des symboles ». Dans le texte, les intertitres
précisent le propos : Coupes budgétaires au nom de la liberté
de I'art et des contribuables ; Le choix de I'art patrimonial ;
Miser sur les jeunes ; Une politique de déstabilisation ; Margi-
naliser I'art et la culture ; L’Apartheid des imaginaires ;
L'instrumentalisation des imaginaires’. Les préoc-
¢ cupations de notre association en 2003 rejoignent
La mise au pas de la culture é’ronnammgn’r ceIIe's de.2020, tandis que les récentes
via des politiques qui privilégient ~ mesures d’économie prises par le gouvernement fla-
I'homogénéité et s'affranchissent ~ Mand suscitent la colere Iégitime des secteurs fouches
sans ménagements de lapluralité ~ — le secteurculturel, le secteur socioculturel et celui

des expressions et des formes ~ des medias.

s’amplifie dans I’espace européen _ o
et au-dela. L'affinité déclarée  Ces mesures les impactent séverement sur le plan

pour le patrimoine et le rejet des financier alors méme qu'ils ne cessent de subir, depuis
émergences contemporaines est plusieurs années, des coupes a répétition. Dans un
un dénominateur communde ces  billetirrité ef critique publié sur daardaar.be en date
polifiques., ’ du 27 janvier 2020, Milo Rau, directeur du NT Gent,
rappelle que le gouvernement allemand vient, pour sa
part, de décider d'injecter 54 millions supplémentaires
dans le budget de la culture, la ministre allemande de
la Culture Monika Grutter ayant déclaré que « I'avant-garde
artistique stimule le discours démocratique ».

En Flandre - et cela produira des effets en Région bruxel-
loise aussi — le ministre-président flamand réduit de 6% les
subsides de fonctionnement dans le secteur culturel sauf pour
sept institutions pour lesquelles la coupe sera de 3%, et jusqu’a
60% pour certain-es opérateur-rices culturel-les. L'enveloppe
des subsides par projet passera de 8,55 millions en 2019 a
3,39 millions en 2020. Le secteur socioculturel fait lui aussi
I'objet de coupes séveéres.

Au-dela de 'indignation exprimée depuis plusieurs
semaines en Flandre par les acteur-rices culturel-les concer-
né-es, c'est aussi d’'inquiétude qu'il s’agit?. En effet, non
contentes de couper dans les subsides culturels et sociocul -
turels au nom d'un réajustement budgétaire qui entend « sup-
primer la culture d'Etat », les mémes autorités réorientent la
politique culturelle en invoquant le canon flamand. Celui-ci
doit consolider I'identité culturelle flamande en en définissant
la nature et les contours. Ainsi, les mesures prises ménagent
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les institutions culturelles qui ceuvrent dans son
cadre (comme le musée en plein air de Bokrijk)
aux dépens de celles qui travaillent a de nou-
velles émergences ou a des projets a finalite
socioculturelle.

Pauvreté désolante de cette pensée politique !
La vitalité de la culture flamande et sa recon-
naissance a I’échelle internationale tiennent au
contraire au cosmopolitisme de ses artistes, de
ses créateur-rices et de ses acteur-rices cultu-
rel-les. Ef c’est bien d’une politique culturelle
inféodée a la pire logique nationaliste dont il est
désormais question.

€¢
Il n’est d’expérience culturelle

valable que dans la multiplicité de
ses formes. Nous pouvons alimenter
de cercles en cercles une réflexion
collective sur la démocratie et les
formes du pouvoir, nous pouvons
penser de nouveaux modes de
participation.y o

Ce mouvement déborde largement la Flandre.

Il concerne I'espace européen. Dans plusieurs
pays membres, Pologne, République tcheque,
Autriche, Hongrie et par poussées en Italie, plus
loin, aux portes de 'Europe comme en Turquie,
les gouvernements autoritaires affichent un
mépris croissant pour la diversité des opinions
et des créations, pour I'’éducation et la recherche
indépendantes, pour la presse libre et a la fin,
pour I'Etat de droit. Les atteintes aux régles et
aux valeurs foncieres du régime démocratique
parmi lesquelles le débat, la gestion raisonnée
des conflits d’opinion, la liberté d’expression, le
mulfipartisme, la séparation des pouvoirs (liste
non exhaustive) s’y multiplient.

La domestication des esprits — particuliere-
ment des jeunes esprits — est la premiére arme
des régimes auforitaires et nationalistes. Cela

a été largement observé en d’autres temps. En
matiére de culture et d’éducation, I'exemple
vient de Hongrie. Viktor Orban vient d’approuver
une réforme inifiée par lui dans I'enseignement
obligatoire. Les programmes de littérature feront
désormais une place obligée aux auteur-rices
hongrois-es se réclamant ouvertement du fas-
cisme comme Jészef Nyird, un écrivain « membre
de I'Union des écrivains européens fondée par
Joseph Goebbels et membre du parti pro-nazi
des Croix fléchées, responsable de massacres
sur les bords du Danube apres leur prise du pou-
voir a la fin de I'année 1944 ou Ferenc Herczeg,
un admirateur de Mussolini »3. L'article précise
que Laszlo Arato, président du syndicat des
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professeur-es de hongrois, estime pour sa part
gue ce nouveau programme « fait de nouveau de
I’enseignement littéraire la servante de I'idéolo-
gie et de la politique ». La réforme écarte dans

le méme mouvement des écrivain-es confempo-
rain-es jugé-es peu dignes de demeurer dans les
programmes comme Imre Kertész, prix Nobel de
littérature en 2002.

La mise au pas de la culture via des politiques
qui privilégient ’lhomogénéité et s'affranchissent
sans ménagements de la pluralité des expres-
sions et des formes s’amplifie dans I'espace
européen et au-dela. L'affinité déclarée pour le
patrimoine ef le rejet des émergences contem-
poraines est un dénominateur commun de ces
politiques. Et |a liste des écrivain-es, des cher-
cheur-ses, des journalistes ou des opposant-es
mis-es en difficulté, en prison ou contraint-es a
I'exil s'allonge partout en Europe et ailleurs, au
nom d’une unicité culturelle et politique suppo-
see de la nafion. Asli Erdogan, écrivaine turque,
vient d'étre acquittée des charges qui pesaient
sur elle mais ne quittera pas I'’Allemagne ou elle
vit désormais pour échapper a une autre arresta-
fion, toujours possible. Ahmet Atlan, écrivain et
essayiste turc lui aussi, est foujours en prison.

Au-dela de ceux ef celles qui résistent dans
leurs pays respectifs et plus prés de nous, en
Flandre, il faut questionner I'élan qui pousse

les citoyen-nes a délivrer en nombre leur voix a
ces partis populistes et nationalistes*. Peur et
sentiment d’abandon a I'heure des migrations,
lassitude et épuisement du sens au femps de
I’hyper-capitalisme ? Il faut s’interroger sur la
responsabilité des gouvernements impuissants a
répondre aux attentes des populations en matiere
de securité economique, d’équite, de bien-étre et
de sens. Il faut aussi mesurer la part des sys-
témes éducatifs dans cette vaste dérive. Plus
presseés de former des travailleur-ses produc-
fif-ves et dociles que des adultes penseur-ses et
créatfeur-rices de leur destinée, ils abandonnent
frop de jeunes sans outils, sans réves ef sans
futur. Il faut aussi, bien entendu, questionner

un systéme économique dont les exces nour-
rissent le ressentiment, la désespérance, la peur
et la colere. Aurisque de s'illusionner avec des
réponses simplistes.

Reste la question du « que faire » ? L'anathéme,
pourtant tentant, serait pauvre. Il revient d’ail -
leurs en toute légifimité aux acteur-rices cultu-
rel-les touché-es. Le repli serait le miroir de ce
qui nous préoccupe. Reste notre faculté d'ana-
lyse, de résistance, de mobilisation et d’action.
Nous affirmons que I'humain, animal culturel, ne
I'est jamais autant que lorsqu'il s'ouvre, ren-
contre, découvre, brasse, cherche et crée. |l
n'est d’expérience culturelle valable que dans la
multiplicité de ses formes. Nous pouvons alimen-
ter de cercles en cercles une réflexion collec-

tive sur la démocratie et les formes du pouvoir,
nous pouvons penser de nouveaux modes de
participafion — ils émergent aujourd’hui -, nous
pouvons résister activement aux logiques de
repli et forcer, la ou nous ceuvrons, I'avenement
d’une société solidaire, ouverte et audacieuse.
Nous pouvons aussi, avec tou-tes les membres
de Culture & Démocratie, approfondir le fra-

vail sur les droits culturels, autrement dit sur la
dimension culturelle des droits fondamentaux,
une réponse possible a la « dépression démocra-
tique » actuelle. Ce combat doit étre mené col-
lectivement. C’est ensemble qu’il faut, a I'échelle
de I'Europe et ici, analyser les afteintes a I'idéal
démocratique, en décrypter les sources et les
formes pour penser et élaborer les contre-feux.
A défaut, le « Canon » et ses clones européens
I'emporteront. B

© Annick Blavier

Voir Culture, extréme droite et populismes aujourd’hui en Europe,
Culture & Démocratie/ Kunst en Democratie, Bruxelles, mai 2003.

Les Ultima's 2019, les prix flamands de la Culture remis le 18
février au Concertgebouw de Bruges, ont été perturbés par les
manifestations de colére du secteur culturel, lequel a hué le
Ministre Jambon. Luc Tuymans, I'undes artfistes-peintres belges
contemporainsles plusenvue surlascéneartistique internationale,
arecule prix le plus prestigieux "Algemene Culturele Verdienste".
Ilcompte reverser le montant de 20 000 euros al'associationLet's
Go Urban, dont deux jeunes membres ont représenté |'artiste
absent sur scene, pour recevoir le prix.

La Libre Belgique, 6 février 2020.

Nous n’entamerons pas ici le travail pourtant nécessaire
d'explicitation des termes « populiste » et « populisme ».
Nous renvoyons les lecteur-rices a I'ouvrage récent de Pierre
Rosanvallon : Le siécle du populisme, Histoire, théorie, critique,
Seuil, Paris, 2020.



APARAITRE :

Habiter ’exil

Faire vivre

les droits culturels

Les institutions artistiques face aux
droits culturels : quelles difficultés,
quels défis, quelles opportunités ?
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Hors-série du Journal de Culture & Démocratie —

Le mot « camp » désigne une multitude de réalités : du campement
nomade au campement de fortune, du camp de travail au camp

de réfugié-es « officiel », du hotspot au centre de rétention
administrative. Quelles formes de camps existent dans le monde et
ont existé a travers I'histoire ? Qui y vit ? Comment y vit-on ? Quels
sont les acteur-rices de ce systeme ? Qui les géere ? Quels liens entre
gestion humanitaire et héritage colonial ? Que désigne le terme de

« gouvernement humanitaire » ? Quel business génerent ces lieux ?
Quelles formes de vies, quelles solidarités s’y inventent ? Nous
avons tenté pour répondre a ces multiples questions, de réunir dans
ces pages des regards contrastés et complémentaires en croisant les
points de vue d’artistes, de chercheur-ses, de militant.es, autant que
de premier-eres concerné-es.

Ce hors-série a été pensé en collaboration avec le collectif de
théatre NIMIS groupe pour soutenir et alimenter leur démarche
prospective sur la thématique des camps en vue d’une création
théatrale a I’horizon 2022. Accompagner une structure de création
dans ses recherches documentaires est désormais au coeur des
projets de publication de Culture & Démocratie. Toutefois, bien plus
gu’un soutien d’une association a 'autre, il est ici question d’une
étroite collaboration, d’une « agrégation de forces ». Ce journal est
le résultat de multiples rencontres, lectures, réflexions communes
qui, s’ajoutant a celles des publications précédentes, entendent
contribuer a modifier nos représentations.

« Camps >

NOUVEAU
COLLABORATEUR

https://www.cultureetdemocratie.
be/productions/view/catalogue-
des-publications-de-culture-
democratie-2019
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COTE IMAGES

Maryline le Corre,

Coordinatrice a Culture &
Démocratie

Annick Blavier I'indique fout de

go sur son site internet : « La
technique n'a jamais été pour moi
un but mais un moyen. » De fait,
quelle que soit la technique ufilisée,
le sujet de I'ceuvre d’Annick
Blavier est la trace, la mémoire

et le décalage. Ses croquis, dont
certains accompagnent ce Journal,
s'inscrivent donc naturellement
dans cette volonté de circonscrire
un moment, une sensation.

Pour cela la forme croquis, bien que
souvent reléguée au rang d’'essai
préparatoire, d’esquisse de I'ceuvre
avenir, estidéale. Car le dessin,
qui « n'a pas d'autre intention

que le geste », est avant tout la
matérialisation d'un élan, d’'un
désir et d'une attention au monde
environnant que representent les
inconnu-es autour de soi. « Chaque
dessin ouvre un nouveau champ
d’energie ou s’etend et prend forme
la pensée, ou se matérialise une
sensation, se réalise une idée. »"

De ces portraits d'anonymes,
simplement fracés au stylo bille ou
au crayon, franspire ici la sensation
d'atftente. En effet, ce sont des
cafés, des trains ou encore des
salles d’attente de mutuelle ou
d’hdpitaux, qui offrent a I'artiste

les modéles de son carnet de
croquis. Et 'immobilisme, la réverie
ou méme I'ennui qui habitent les
individus au moment ou Annick
Blavier les dessine sont ici comme
palpables. Nul besoin pour cela

de contextualisation et les décors
sont presque inexistants. Une main
simplement posée sur un genou,
une autre qui soufient un menton ou
une téte, suffisent a donner forme,
arendre signifiant I'état dans lequel
se frouvent ces inconnu-es jusqu’a
ce que nous I'éprouvions aussi —
qui n’a jamais vécu ces moments
hors dutemps ?

ANNICK
BLAVIER

Un paradoxe nait donciici de

la posture de I'artiste, qui bien
qu’également dans ces lieux,
parvient a conjurer I'attente en
matérialisant celle des autres, en
fracant de sa main, celle, immobile,
d’une femme qui somnole.

Avec ces croquis, Annick Blavier
collecte et garde en mémoire des
fragments de vie, qu’elle nous
contfe a samaniere.

1. GilgianGelzerinLeplaisirauDessin, Jean-
Luc Nancy, Galilée.

Aprés des études a La Cambre entre
1970 et 1976, Annick Blavier pratique la
peinture de 1979 a 2000, et participe a
de nombreuses expositions en Belgique
et en France. Elle réalise des affiches de
théatre dans les années 1980-1990 pour
destheatresbelgesetfrancais efen 1989,
une affiche de cinéma pour le film Histoires
d’Ameérique de Chantal Akerman. Lors de
résidences a Paris, Berlin, Rome, elle
réalise également des photographies ef
des vidéos. Aprées avoir vécu quelques
années a Paris, elle revient a Bruxelles
en 2001 et réalise et expose des collages
au format carte postale qu'elle fait
régulierement agrandir (format 84 x 120
cm) dansdes labos professionnels (firages
aux pigments) pour ses expositions..

De 2001 a 2013, elle est administratrice
de la maison d'édition « La trame » et
publie des livres auxquels participent des
artistes, des philosophes, des écrivain-nes
et des scientifiques.

Elle vient de terminer le court-meétrage
Une vie toute simple avec la réalisatrice et
monteuse Els van Riel et le compositeur
Guy De Bievre, sur base de ses croquis
aquarellés.

www.annick-blavier.org
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